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Ambientada en la Espafia de principios del siglo xx, Pascual Lopez.
Autobiografia de un estudiante de medicina, narra las vivencias de un joven
estudiante, de humilde condicién, que suefia con ser rico y poderoso. Sus
ansias de riqueza le llevaran a participar en un peligroso experimento. En
palabras de la autora: «Pascual Lopez es el extracto, alifiado y puesto en
orden, de los apuntes autobiograficos de un estudiante de Medicina en la
insigne escuela compostelanax.
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Prologo

a arraigandose cada vez mas la costumbre de que toda obra que sale a luz y no

lleva al frente un nombre de autor acreditado y aplaudido ya del publico, se
ampare bajo la égida protectora de un prefacio mas o menos extenso, con la firma de
algun célebre critico o prosista, al modo que en las tertulias los antiguos asistentes
presentan e introducen a los modernos. Este requisito del prologo, elevado ya a sacra
formula del ritual literario, no lo suelen omitir nunca los autores noveles,
particularmente si pertenecen al sexo menos dado a manejar la pluma.

El prologo es, de ordinario, una disertacion acerca de la indole y género de la obra
que encabeza; disertacion que asi puede condensarse en escasas paginas CoOmo crecer,
a favor de lo elastico del asunto. Halla con esto el prologuista ocasion oportuna de
mostrar y lucir sus conocimientos, ya renovando y trayendo a colacion afiejas
contiendas entre escuelas rivales, e ingiriendo con mafia y tino unas cuantas citas de
autores antiguos y modernos, ya discurriendo con agudeza o profundidad sobre
cuestiones y puntos de critica delgada y sutil. Con lo cual, y la indispensable
afladidura de elogios calurosos y razonadas exhortaciones al autor, y de no pocas
advertencias al publico, a fin de que observe e inscriba en el anuario la nueva estrella
que acaba de asomar por el horizonte, termina el prefacio y queda el joven libro apto
para arrostrar la terrible prueba de la publicidad, como Don Quijote, después que el
ventero le hubo conferido la gloriosa orden de caballeria, qued6 dispuesto para todo
linaje de empresas y aventuras.

No encuentro yo ciertamente reparo grave que poner a esta usanza del prologo,
excepto que suena a literario reclamo lo de realzar con el barniz de un apellido
brillante otro ignorado y modesto, a lo cual suelen afadir los editores la maliciosa
treta de imprimir en la portada, en letras tamafias como nueces, el nombre del autor
del prologo, mientras para el de la obra usan un tipo menudito como alpiste. No
obstante, confieso y declaro que tengo por tan poderoso el atractivo de las
reputaciones y glorias adquiridas en el palenque de las letras, que no me extrafia que
aun per accidens nos agrade enlazarlas a nuestra personalidad humilde; de suerte que,
a no saber yo de buena tinta que a ninguno de los ilustres amigos con que el cielo me
favorecié sobra tiempo ni faltan ocupaciones, quizas hubiera acatado la ley del uso,
pidiéndoles media docena de paginas de su galana prosa para que rectificasen y
diesen tono a la desabrida mia. Pero fuera abuso distraer y molestar, con poca causa,
a ingenios que en mejores trabajos se emplean.

Un riesgo corre asimismo, en mi entender, quien decora con fachada opulenta
pobre choza; y es que la proporcion y gallardia de aquélla pongan de manifiesto la
mezquindad y miseria de ésta. jCuantas veces ocurre comprar un libro, y leido con
deleite el prologo, arrojar con enfado el resto, que por comparacion resulta insufrible!
No es otra la suerte de la fea que atrevida se coloca al lado de una beldad. Suele
acontecer a menudo que en los propios encomios que al autor dirige el prologuista, se
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nota un matiz de deferente compasion, claro indicio de que en ellos entra mas
amistosa indulgencia que sincero entusiasmo. Bien es verdad que por ventura puede
ocurrir que el autor, andando el tiempo, se sobreponga y vuele mas alto que el
condescendiente critico que le perdona la vida: diganlo los prologos de las obras de
uno de nuestros ingenios mas floridos (que por mas sefias vestia faldas y ya abandono
este mundo), prologos en que no deja de marcarse la tendencia indicada. También se
ve frecuentemente que las alabanzas sembradas con largueza en el prologo aparecen
tan desmedidas y pomposas, que el lector, con escasa caridad, vuelve la oracion por
pasiva. Yo, que reconozco en los prologos tales inconvenientes, debo, sin embargo,
hacer constar que no me he visto a ellos sujeta; pues la Uinica obra mia que anda
precedida de un prologo (el Ensayo critico sobre las obras del Padre Maestro
Feijoo), tuvo la dicha de hallar un prologuista tan diestro y docto, que midio el loor y
la censura hasta donde ésta por delicada no ofende, y aquél no empalaga por discreto.

Hay, con todo, ciertos libros que de suyo piden prefacio; sefialadamente los
volumenes de poesias liricas o heroicas, que nada pierden con que les preceda una
critica inteligente y sentida, las obras trascendentales que encubren pensamiento
profundo bajo ligeras apariencias, como son las satiras de gran alcance; las
producciones, en suma, cuya intencion doctrinal no resulta bastante clara y
determinada para la mayoria del publico. Siempre que el prologo ponga al lector en
camino de leer con mas provecho la obra, diré que es acertada afiadidura o
complemento indispensable. Donde no, me parecera una superfluidad, que puede en
si ser bella, pero que cabe suprimir sin dafio alguno del libro.

En vista de todo lo ya apuntado, consideré que no teniendo Pascual Lopez
mayores infulas que de novela sencilla y mas o menos entretenida, bastabanle para
introduccion unos renglones de su propia autora. En ellos cabe cuanto acerca de tal
libro puede, segun entiendo, decirse: Pascual Lopez es el extracto, atinado y puesto
en orden, de los apuntes autobiograficos de un estudiante de medicina en la insigne
escuela compostelana. Por antojarseme que las aventuras, comunes unas Yy
extraordinarias otras, del pobre mozo, alcanzan a proporcionar con su lectura un rato
de solaz al que las repase, me tomé el trabajo de corregir y enmendar las confusas
notas, de esclarecer algunos puntos oscuros y mal explicados que adverti en ellas, de
apoderarme de las ideas del estudiante, desenvolviéndolas, de acortar hartas
divagaciones, y de reemplazar el estilo no muy castizo con el mio que, sin ser
inmejorable, aventaja extraordinariamente al de mi protagonista.

Agradome la tarea de pergefiar y dar forma a las sueltas hojas del diario de
Pascual Lopez, ya por si su publicacion puede mover al gobierno y a los sabios a
escudrifiar lo referente al importantisimo asunto y problema que en ellas se menciona,
ya porque los sucesos de esta historia pasan en un pueblo de mi tan preferido y
visitado como Santiago. Me inspiran singular predileccion e interés las ciudades
antiguas y melancdlicas, envueltas en sus recuerdos, como un rey caido en el armifio
y purpura marchita de su augusto manto. En Espafia, nacién cuyo pasado hace
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palidecer mas y mas al presente, son bellos para el pensador los lugares que hablan
con sus monumentos elocuentisimos, con sus soberbias carcomidas piedras, con la
silenciosa majestad de su abandono. Toledo, Burgos, Salamanca, Santiago, guardan
cual urnas cinceladas y roidas por el tiempo, las cenizas del espiritu nacional, el
polvo de los colosos de nuestro espléndido ayer. De todos estos sarcéfagos
imponentes, el que mas huella imprimi6 en mi fantasia fue Santiago; no en verdad
porque su leyendario atractivo o el caracter tradicional de sus edificios me parezca
superior al de otras poblaciones espafiolas, sino porque hubo de ser la primera que en
la aurora de la vida desperté mi mente a la contemplacion de edades muertas, bajo los
pilares de su Catedral y en las revueltas de sus tortuosas calles. Consagrele las
primicias de mi imaginacion adolescente, y a despecho de cuantas maravillas
arqueologicas pude mas tarde admirar en mi patria y en extrafias tierras, no se borro
jamas aquella impresion viva y temprana. De suerte que vi con interés grande
localizada en Santiago la trama de Pascual Lopez.

Por si algun critico, de estos que se empefian en profundizar el sentido de los
libros mas que sus mismos autores, se dedica a inquirir cual sea mi propdsito y qué es
lo que quiero significar con la autobiografia de mi estudiante, haré una salvedad,
anticipando la unica explicacién que me es posible ofrecer a los asiduos destiladores
de quinta esencia. Sin que yo me atreva a terciar en la acalorada polémica, a cada
paso rediviva, del arte docente y el arte desinteresado (cuestion abstrusa que me
pone miedo cerval con recordarla sélo), diré que creo que toda obra bella eleva y
ensefia de por si, sin que el autor pretenda afadir a la belleza la leccion. Mas el punto
estriba cabalmente en que sea bella la obra. ;L.o es mi novela? No estoy autorizada
para decirlo: mi voto es recusable. De encerrar Pascual Lopez, en su género, alguna
verdadera belleza, contendria también alguna ensefianza. De no, las ensefianzas que
tratase de inculcar alcanzarian solo a hacer mas tediosa la novela. Claro esta que en
mi pensamiento alguna significacion moral tienen los personajes de la obra; pero si
he andado tan torpe en el arreglo y refundicion de los apuntes de Pascual Lopez que
no logre que el lector inteligente y discreto saque la consecuencia de lo que lee,
prefiero callarmela, no sea que me arguya con que, puesto que la quise decir, debi
haberla dicho.

Y no afiado mas a la introduccién, que antes enfada lo largo que disgusta lo breve.
Terminaré declarando con sinceridad que, a pesar del amor que inspiran los hijos del
entendimiento, no me sorprendera que esta obra se sumerja en el golfo del olvido,
donde anualmente caen tantos libros, quizas mas sazonados, gustosos y amenos que
Pascual Lopez.

Santiago, abril 16, 1879
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No creo que venga a cuento para la narracion de esta verdadera cuanto
inverosimil historia, decir como fui por mis padres consagrado desde mi tierna
infancia al arte de Hipdcrates y Galeno, y como hube de dejar el regalo de los
paternos lares por la estrechez de una misera posada. Ignoro en qué particulares
signos y marcas pude revelar disposiciones felicisimas y raras aptitudes médicas;
pero es lo cierto que una mafianica me hallé en Santiago hecho estudiante.

Cuando tal acontecié era yo un mozancén mas espigado de lo que mis afios
pedian, muy refiido con los libros y muy amigo de pasarme las horas vagabundeando
o mano sobre mano. Pienso que esta mi holgazaneria fue cabalmente la que inclin6 a
mi familia a dedicarme al estudio. La cava, la siembra, la siega, no entraban en mi
reino: luego yo tenia a la fuerza que ponerme a sabio. Mucho trabajo me costo
deshabituarme de la rustica abundancia que en su hogar montafés ostentaban mis
padres, a fuer de ricachones labradores gallegos; (y es de advertir que estos tales, a
pesar de su fama de cicateros y mezquinos, son, segin la experiencia y viajes me han
demostrado, los mayores prodigos y manirrotos de toda Espafa). Ello es que yo, al
beber el caldo turbio y chirle que nos regalaba la fementida patrona, al engullir su
pelado puchero, traia a la mente las perpetuas bodas de Camacho que atras dejara, y
envidiaba de todo corazon a mis hermanos, los que quedaban arando sin pensar en
mojigangas de estudios ni de Universidades.

Si era en otofio, decia para mi sayo: tiempo de vendimia, de castafias, nueces y
mosto, jquién te cogiera alla! Si en invierno: jvalientes perniles y chorizos coceran en
el pote de casa! Si en primavera: jviérame yo buscando nidos de jilgueros y
lavanderas, moras y fresillas silvestres, y no preso en estos bancos y oscuras catedras!
Y finalmente, en carnestolendas recordaba el antruejo que soliamos vestir, pereciendo
de risa, con todos los trapos que hallabamos a mano, dandole por corona un ruedo de
paja, por cetro una escoba, y pintorreandole de hollin la cara, mientras la sartén
puesta en la tripode cantaba el estribillo con que suele acompafiar el nacimiento de
las amarillas filloas. A veces, como para irritar mi deseo, llegdbame una famosa
remesa de jamones, pilongas y tal cual abigarrada perdiz, muerta en los maices a
perdigonazos del cura de nuestra parroquia. Poseiame entonces violenta murria o
nostalgia, al través de cuyos vapores divisaba cuadros campesinos, embellecidos por
el espejismo de la distancia: ya las noches de deshoja, en que a la luz del candil
mortecino, sentados en el suelo y haciendo corro, desnudabamos de su follaje la rubia
espiga, no sin broma y algazara; ya las mafianas de romeria y fiesta patronal, cuando
repican alegremente las campanas de la iglesia y rasgan el cielo los cohetes, y la
angosta nave, sembrada de manzanilla, espadafia e hinojo, se impregna de nubes de
incienso; y a las tardes primeras de octubre, cuando turbulenta reata de chicuelos asa
al rescoldo manzanas y castafias en lo mas recondito del bosque.

Santiago no era ciudad a proposito para aturdir con bullicio mis melancolias, ni
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para embelesar con pueriles entretenimientos mi joven imaginacion. Monumentales
edificios, altas iglesias con grandes retablos de amortiguado oro, calles estrechas e
irregulares con arcos de soportal, que parecen hechos de encargo para misterios y
tapujos, y de vez en cuando cortadas por la imponente mole de alguna blasonada y
desierta casa solar o de algin convento de verdinegras tapias y rejas mohosas; paseos
cuyos arboles se deshojan lentamente y sus hojas mueren bajo los pies de escasos
transeuntes; alrededores apacibles, mudos, verdes y frondosos a causa de la humedad,
pero sellados con la tristeza peculiar de los paises de montafia: tal es Santiago. De
dia, a la luz del sol, la Jerusalén de Occidente (que asi suele ser nombrada en elegante
estilo), parece venerable y pacifica, sin austeridad ni cefio; pero en las largas noches
invernales, cuando en las angostas calles se espesa la oscuridad, y la enorme sombra
de la Catedral se proyecta en el piso de la Quintana de muertos y el reloj cuenta las
horas con lengua de bronce, y la luna vierte vaporosas olas de luz sobre las caladas
torres, la impresion que produce Santiago es solemne. jOh, si yo fuera dado a
filigranas poéticas!, jqué linda ocasion se me ofrecia ahora para describir los efectos
de perspectiva que en la serenidad nocturna producen los majestuosos edificios,
mudos testigos de la muerta grandeza de tan ilustre ciudad! Aqui venia como de
molde recordar los antiguos peregrinos, que en otros siglos se postraban ante el
bizantino Apoéstol, rigido y severo bajo su pesada esclavina de purisima plata; las
leyendas, las consejas mas o menos tradicionales que cada callejuela de Santiago
puede narrar, desde aquella que vio caer a un arzobispo bajo el pufial de los asesinos
cuando en sus manos llevaba la Sagrada Forma, hasta la que presencio la agonia del
inocente Ome Santo. Pero asi me curaba yo de leyendas como de lo que ahora
acontece en la China. Traianme a mal traer mis primeros estudios elementales, que a
mi se me antojaban fundamentalisimos. Como el dia se me iba volando, entretenido
no sé en qué, fuerza era aplicar los codos de noche. {Vigilia eterna que iluminaba la
dificultosa claridad de una vela de sebo! Porque al tiempo que yo comencé a dar
frutos de ciencia, no habia llegado ain a aquellas alturas el petréleo, y s6lo unas
complicadas lamparas de gas schiste atufaban a los amigos de novedades. En las
horas perezosas de tales noches me familiaricé con los ruidos de la calle, y distinguia
ya el paso cadencioso de los serenos del andar precipitado del transeunte que se
acogia a su techo, escandalizandose de pisar el arroyo a las diez. Acompafnabanme
asimismo los gritos guturales y plafiideros con que pregonan los vendedores las ostras
y lampreas, y el regocijado cantar de los estudiantes, que, mas felices que yo, hacian
novillos a Minerva para festejar a Apolo.

El estudiante que cuenta con amigos y dinero, que puede frecuentar circulos,
teatros y demas lugares de recreo y solaz, vive alegre el tiempo que considera dulce
paréntesis entre la severidad de la casa paterna y los deberes y cargas del estado
matrimonial. Pero yo, pobre de mi, era un mocosuelo medio campesino, hecho a la
soltura rural, y mas provisto por mis padres de admoniciones y consejos que de
ochavos; de suerte que me hallaba en Santiago como enjaulado pajaro, que ni aun
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alpiste y lechuga a discrecion posee. Iba muy de mafiana al Instituto, tiritando a pesar
de mi carrik; cabeceaba de suefio durante la conferencia del profesor; pellizcabanme
mis compafieros de banco, no sé si por caridad o entretenimiento, y solia yo
replicarles con otros pellizcos, no sin ponerme en ocasion de ser favorecido con
encerrona o filipica. Las tardes me solazaba y esparcia embistiendo a pelotazos a los
murallones del monasterio de San Francisco o de la Compafiia de Jesus, o bien en
tumultuosa junta con otros de mi laya refiia descomunales batallas a canto pelado por
aquellas amenidades de Santa Susana y del rio de los Sapos. Algun anochecer, y
particularmente los domingos jugabamos una brisca zapatera o un tute real mis
compafieros de posada y yo; arriesgabanse ochavillos, acaso tal cual pieza isabelina
de dos cuartos (los perros grandes y chicos no habian penetrado ain en nuestro
sistema monetario, a merced del huracan de las revoluciones), y quiza llegaban a
atravesarse cigarrillos de papel, ofrecidos por los talludos para mejor viciar a los
novatos, y en que el tabaco solia recibir aleacion de raspaduras de madera.

Poco a poco, conforme corria el tiempo y penetraba yo en la comunién escolar,
empecé a percibir que iba acordandome menos y con menor carifio de mi aldea, a la
vez que me convencia de la posibilidad de ser estudiante sin abrir los libros, que,
sosegados, inofensivos y bonachones, dormian el suefio del justo en el cajon de la
mesilla de pino, mueble el mas lucido de mi palacio. Fuime acostumbrando a estudiar
en el afio obra de un mes, distribuido de esta suerte: quince dias a principio de curso y
quince a fin. Los quince primeros eran los que tardaban en borrarse de mi animo y
oido el eco de las no muy blandas razones con que mi padre me exhortaba a
aplicarme para llegar a ser hombre de provecho, y de las prolijas suplicas de mi
madre, encaminadas a que me zampase todo el saber humano, siempre que pudiese
digerirlo sin detrimento de la salud. Los quince ultimos eran los que precedian al
terrible trance de los examenes. En aquel periodo se desplegaba la concienzuda
actividad con que los gallegos ponemos en planta lo que se conoce por trasacuerdo.
Alli el intelecto se prensaba y apretaba, y la memoria se estiraba, almacenando en ella
a escape especies e ideas, como los viajeros descuidados amontonan a ultima hora
ropa en los batiles. Alli era el tomarse las lecciones unos a otros, incrustandolas en la
retentiva hasta poder repetirlas como papagayos. Alli el sudar, el maldecir de la larga
holganza, el proponer mayor asiduidad para otro curso, el comer poco, el dormir
menos, el sofiar alto, el consultar el rostro del profesor como un barémetro, por si a
dicha revela hallarse de buen talante y estar propicio y dispuesto a consentir que
pasen carros y carretas por el estrecho sendero del saber; alli las recomendaciones sin
namero, las intriguillas sin cuento, las influencias suaves y eficaces, y por ultimo,
hasta las respuestas de antemano escritas con lapiz en el blanco pufio de la camisa del
examinando... Tras de angustioso purgatorio, vislumbrabamos el paraiso de las
vacaciones.

Asi, yendo un afio y viniendo otro, fuime aficionando cada vez mas a la libre vida
estudiantil, que tiene fueros de gremio e inmunidades de cofradia. Ya no me curaba
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de despachurrar terrones, y ordefiar cabras y vacas alla en la montafia; ya comparaba
con cierta fruicion mis ropas de sefiorito y mis manos pulidas con el rustico arreo y
las garras callosas de mis parientes. Mas me divertian los espectaculos que toda villa,
incluso Santiago, ofrece a la mocedad aturdida y casquivana, que los agrestes
pasatiempos que encantaran mi nifiez, a pesar de que en éstos me daba yo tono de
personaje, y era el gallito de la reunion, subyugada por mi futura grandeza.

Al acercarse octubre volvia a mi elemento, a Santiago. Aquello de pasarse las
horas muertas en un cafetucho, teniendo una copilla de ron o marrasquino delante y
asido con la indecisa mano el seis doble del dominé o la torre del ajedrez; aquel dar
vueltas, al oscurecer, rebozado en derrotada capa, por los l6bregos soportales de la
Rua del Villar, o por las tortuosas curvas del Preguntoiro, saboreando la delicia que
experimenta todo espafnol de raza al pasearse sin objeto ni necesidad; aquel entrarse
de rondén por un baile, si no de candil, por lo menos de quinqués mal despabilados, y
danzar con juvenil impetu y elasticas piernas, hasta que falta el aliento o interrumpe
el placer una quimera en que la gente artesana y la estudiantil vienen a las manos, y
llueven mojicones, y menudean pufadas, y se reparten y reciben a bulto sin saber de
quién, finalizando todo con la aparicion de la policia; aquel apostarse en el portico de
una iglesia o en el hueco de un escaparate de tienda, saludando con requiebros a los
lindos palmitos que cruzan garbosos y ligeros, o con cuchufletas a las duefias
quintafionas que salen arrastrando los pies; aquel chillar, silbar y apostrofar desde la
cazuela del Teatro; aquel salir en Carnavales de tuna con manteos y tricornios, y una
cuchara y tenedor cruzado sobre la frente, cantando en festivo tono bulliciosas
jotas... Niferias eran y desahogos de los verdes afios, que acaso no revelaban gran
cultura; pero tan singularmente atractivos, que corrian dias y pasaban semanas, y
andaban meses sin que me cansase la bohemia y picaresca vida. Excusado es afiadir
que con ella fui dando razonables sangrias al bolsillo paterno. Cada vacaciéon me
llevaba yo sabido mayor nimero de tretas para explotar el filén de la credulidad de
los autores de mis dias. Unas veces era que nos habian exigido que nos
presentasemos en catedra muy lechuguinos y peripuestos, lo cual demandaba
cuarenta pesos para un traje de lo mas exquisito; otras que una grave enfermedad me
costara tanto de médico, tanto de drogas y cuanto de gallina en el puchero; otras, que
siéndome insuficiente el alimento de la posada (mentira que andaba a dos dedos de
ser gran verdad), comprendia mi presupuesto partidas de queso, pan, vino y demas
tente en pies, y, por ultimo, asi como el estudiante del cuento hizo de Marco Tulio
Ciceron tres personas distintas, converti yo cada autor de texto en varios autores. El
corazon materno se ablandaba facilmente con suplicas reforzadas de caricias y
cucamonas, e iba soltando unas pesetejas y aun por ventura algun doblon de a cuatro
muy envuelto en trapos o papelitos: poca cosa todo, pero mucha para la hacienda de
mis padres, que si en su aldea vivian ancha y holgadamente, y pasaban plaza de
Fucares, no podian, sin embargo, estirar algo el pie sin sacarlo fuera de la manta: ley
comun en Galicia, cuya propiedad esta muy fraccionada, y donde no existen los
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caudalazos saneados de Castilla y Andalucia.

Con toda su escasez las dadivas asi recaudadas me sobraban a mi para darme tono
y triunfar entre mis compinches. Estos no pertenecian enteramente a aquella clase de
hambrones que viven de un poco de caldo y tocino, cuando no de la gracia de Dios, y
que a la luz de una torcida empapada en sain estudian como benedictinos; ni tampoco
eran de los privilegiados alumnos de Minerva que se alojan en la mejor fonda o casa
de huéspedes, encargan ropa a Madrid, y visitan a los profesores dejandoles tarjetitas
de cartulina inglesa. Representaban mis compafieros la mayoria mesocratica; mozos a
quienes su familia mantenia sin estrechez, pero sin asomo de lujo; provistos de lo
necesario y privados de lo superfluo; que contaban con puchero y capa, mas no con
café, licores y levita flamante. Por ende, el que sentia en el bolsillo del chaqué la
grata pesadumbre de un duro, miraba a sus colegas de alto a bajo, hablaba gordo,
convidaba y era momentaneamente el jefe de la partida. Hartas veces lo fui yo,
merced al derecho divino de la moneda de a veinte.

Pero asi como no hay mal que cien afios dure, tampoco no hay embuste que al fin
y al cabo no llegue a descubrirse, por raro e imprevisto modo. Sucedi6 que mis
padres, no sé en qué forma, llegaron a enterarse de que mi conducta no era fiel
trasunto de la del estudiante aplicado y metodico, y de que las asignaturas perdidas a
pretexto de enfermedades no lo fueron sino por mucha holgazaneria y mayor
descuido. Recibieron tales informes a mediados del afio escolar, precisamente cuando
me hallaba mas embebido en jaranas y francachelillas. Viviamos entonces en
fraternal consorcio bajo el techo de una misma posada cuatro mozalbetes, de los
cuales tres arribaramos, no sin muchos tropezones y caidas, a los primeros afios de
medicina: y digo a los primeros, porque aprovechando la libertad de ensefianza
proclamada recientemente, mezclabamos asignaturas de dos afios diferentes. De
perlas nos venia el oleaje del rio revuelto, porque nos proponiamos tentar el vado en
muchas clases, que, a mal dar, siempre despachariamos seis u ocho siquiera. El cuarto
comensal estudiaba, digamoslo asi, farmacia, y estaba ya en tercer afio; era este tal
nuestro decano, mentor y bufén en una pieza: el que nos ensefiaba a contestar con
descaro en los examenes, a disertar un cuarto de hora sin decir nada entre dos platos,
a hurtar a la patrona algun fiambre culpando al gato inocente, a todo género de
diabluras en fin. Llaméabase Cipriano, y era avellanado y enjuto, de largos dientes y
ojos burlonisimos. El resto de nuestra tribu se componia de un bendito, victima
expiatoria y blanco perenne de nuestras chanzonetas; muy cerrado de mollera, muy
terco, pero excelente en el fondo, y al cual venia de molde su nombre de Inocencio; y
de un jaquetén, robusto y fornido, completamente inepto para el estudio, pero
maestro en pufiadas, capaz de deshacer una mesa con un dedo, y a quien sus
admiradores llamaban Manuelon.

Acaecio pues, que cierta mafiana, a la hora en que debiamos hallarnos como
cientificas abejas libando la hiblea miel de la doctrina, no estabamos todos cuatro
sino muy orondos y repantigados en nuestros fementidos lechos, los cuales ocupaban
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un camaranchon a manera de dormitorio, en que nos habia juntado no sé si nuestra
amistad o la economia de la patrona. Imperaba en la habitacién el mas pintoresco
desorden. Hallabase perfumada la pieza con infame esencia de tagarnina, con tufillo
de pabilo de sebo; sembrada de prendas de ropa por aqui y por aculla, de botas en mal
uso y de algun libro nuevecito abrigado bajo venerable capa de polvo. La lluvia, a
impulso de las rafagas de viento, heria y bafiaba los cristales de la ventana, y con
ruido cadencioso y monotono escurria de las canales a la calle. Nosotros nos
relamiamos de gusto tratando de necios a los que a despecho del temporal dejaran las
regaladas plumas por el duro asiento que la diosa sapientisima brinda a sus hijos.
Colocaramos nuestros catres de manera que las cabeceras formasen los lados de un
cuadrado, cuyo centro era la mesilla de pino: y echados boca abajo, los codos
descansando en las almohadas, y con luz encendida, que otra cosa no consentia lo
oscuro del cielo, jugabamos a los naipes bien haria una hora.

La de las diez podria ser y nuestra animacion se revelaba en risotadas, chanzas,
dicterios y reniegos; y como de costumbre haciamos infinitas trampas al bueno de
Inocencio, que estaba ya cariacontecido y mohino. De improviso vimos abrirse la
puerta, pareciendo en su marco una cosa que casi nos troco en estatuas de sal: y sin
embargo no era fiero basilisco, espantable gorgona ni fatidico convidado de piedra,
sino el manteo lustroso, la prolongada teja y los pies hebilludos de un canénigo de la
metropolitana Iglesia en que se guardan los restos del patron de las Espafias. Entro y
su primer cuidado fue abrir el chorreante paraguas que sin duda por atinada
precaucion no quisiera dejar en la antesala, y colocarlo en un angulo del cuarto, de
manera que escurriese en debida forma. Y después, con pastosa y profunda voz,
verdadera voz de iglesia, dirigiose a nosotros, que debiamos de parecer papamoscas
segun estabamos de quietos y absortos, saludandonos con un:

—Felices dias nos dé Dios. Beso a ustedes la mano.

El mismo silencio y suspensién por nuestra parte.

—Siento mucho haber interrumpido a ustedes, pero traigo un asunto urgente, que
no admite espera.

Y nosotros tan embobados. Eramos al cabo pobres diablos, que habiamos visto el
mundo por un agujero. Al fin Cipriano, que tenia mas camandulas y desvergiienza,
rompio el hielo exclamando:

—Usted dispense. Como estamos en un traje asi tan de confianza... (a él se le
salian los codos por una almilla de franela, nada limpia). Si usted quiere sentarse...
ahi no, en esa silla no, que no esta sana... en ésa tampoco... Estara usted mejor en
ese baul.

El canonigo permanecié cruzado de brazos y con gesto severo. Era hombre de
vigorosos miembros y recias proporciones, de procer estatura y pobladas cejas, que
traia a la memoria los prelados batalladores que rechazaron de nuestras costas a los
normandos. Todo Santiago conocia a aquel canonigo, de quien se contaban rasgos de
valor y fuerza en su juventud, si bien desde que la nieve de los afios cubria su sien,
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nadie le viese hacer mas vida que la del sabio de fray Luis de Leon, que se la pasa a
solas, ni envidiado ni envidioso. Si algo pudiera revelar en él al bizarro lancero de
Cabrera, serian las inflexiones varoniles de su voz en el coro y el fuego que a veces
despedian sus ojos tras de la aguilefia nariz. A mi en aquel momento me parecio torvo
y terrible su ademan, cuando pronuncio:

—No pienso gastar mucha prosa, y para lo que tengo que decir puedo hablar de
pie. ;Cual de ustedes se llama Pascual Lopez?

—Servidor de usted —contesté balbuciendo.

—Por muchos afios. Pues ha de saber usted que yo conozco a su padre, a su
madre, a toda su familia, y no es porque esté usted delante, pero son gente muy de
bien. Su madre de usted y el difunto marido de mi hermana son de la misma
parroquia, y mi hermana se pasé alguna temporada cerca de su casa de usted.

Repuestos ya todos de la sorpresa pueril de un principio, cobré Cipriano su
garrula locuacidad y desparpajo de costumbre; y alentado del tono mas benigno del
canénigo, dio suelta al buen humor que le retozaba en el cuerpo con estas frases.

—Sefior candnigo, ya comprendo por qué se ha molestado en visitar este palacio.
Usted vendra sin duda a traer a Pascual, de parte de su familia, algo de cumquibus.
Buena falta que le hace; no podia usted llegar en mejor ocasion. Repare usted el
estado de sus botas.

Y sefialaba las suyas propias, que se reian insolentemente a pocos pasos. El
canénigo fruncio sus cejas anchas, con no menor majestad que el Jupiter de Homero,
y se adelant6 hacia mi lecho, haciendo temblar el piso bajo la carga de su corpulencia
y de las firmes pisadas de sus pies calzados con flojo zapato, sobre que resplandecia
la hebilla de plata lavada por la lluvia. Gravemente se encar6 conmigo diciendo:

—Bien se ve que es muy cierto cuanto me dicen sus padres acerca de los malos
pasos en que usted anda, y de las peores compafiias que frecuenta. A las diez de la
mafiana, jugando y con mocitos descarados... Ea, sirvase poner los huesos de punta
que ya va siendo hora de almorzar y yo estoy en ayunas, si de pecar no.

—Si usted gusta —dije todo aturdido—, se le hara aqui chocolate.

—Usted es el que va a tomarlo conmigo, y sin demora. Vistase usted: cuanto mas
pronto mejor.

—Es que...

—Yo me colocaré de modo que no le impida levantarse con libertad.

Encaminose a la ventana volviéndome la espalda, y peg6 el rostro a los vidrios
turbios, puercos y ofendidos de las moscas, en que para mayor adorno y claridad
pegaramos estampas recortadas, un general Prim a caballo, varias aleluyas y unas
majas de un cajon de pasas. Desde alli recre6 su vista con la perspectiva de las casas
fronteras.

Mis compafieros me hacian sefias y guifios, ahogando sus carcajadas y murmullos
con la sabana y la manta. Cipriano reia, pero Manueldn, que gastaba sus ribetes de
avanzado, grufila descompasadamente y ensefiaba los pufios al canonigo, que por
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supuesto no podia verle. Yo no sabia lo que me pasaba, pero no dejé de echar una
pierna fuera de la cama, y tras de la una la otra, acabando por vestirme en un
santiamén. Terminado que hube me llegué al visitante, murmurando con ejemplar
sumision:

—Aqui estoy para lo que usted guste mandar.

—iPronto despaché usted! Pero ¢ha recogido usted sus trastos, los libros y el
equipaje? La criada esta aguardando por orden mia para llevar la maleta.

—iLa maleta!

—iLa maleta! —replicaron tres voces.

Y Cipriano, vuelto serio, y aun con malos modos, grito:

—¢Pero qué, se lleva usted a Pascual?

Al paso que Manuel6n mugia con voz bronca:

—¢ Tt te vas con él, grandisimo barbaro? (Era la forma carifiosa de su pena por
perderme).

—¢Y a ustedes quién les ha dado vela en este entierro? —dijo el canonigo
midiéndolos a todos, y particularmente a Manuelon, con desdefiosa ojeada—. Yo
traigo ordenes de quien por derecho humano y divino manda en este mozo. Véngase
usted, Pascual.

—Pero asi, de pronto... —objeté yo.

—No se necesitan preambulos. Acabe usted de llenar su maleta. No se cuide de
nada mas: ya he hecho yo cuentas con la patrona. ;Quiere usted que le ayude a liar el
hato?

Obedeci por maquina. Siempre impresiona la primera vez que los padres
demuestran no ser de mazapan, y aunque el castigo no amenazaba ser espantoso,
moralmente me producia lo que se llama saludable temor. Los bigotes de un guardia
civil me impondrian menos que las cejas del canonigo.

—Respetable sefior —dijo Cipriano incorporandose en la cama—, ¢no nos
concedera usted siquiera este dia, para dedicarlo a la amistad? Mire usted que yo
estoy afectado con esta marcha repentina, y que a Pascual las impresiones fuertes le
hacen también dafio.

—Ya podian venirme a mi con que me dejase llevar de este modo por un cura,
refunfuilé Manueldn.

El canodnigo les lanzo6 otra ojeada, y adiviné en el movimiento de sus cejas no sé
qué tentaciones vivisimas, que particularmente tenian por blanco a aquel hércules
provocativo que lucia sus brazos musculosos: mas prevaleciendo la dignidad, se
volvid y no penso sino en acelerar mis preparativos de muda.

—iEsos libros!... jAnda pues si tienen las hojas por abrir! jBueno va! Esa capa
no coge en la maleta: pongasela usted, que llueve... Vengan esas camisas... ese
pafiuelo puede usted dejarlo quedar sin cargo de conciencia: parece una bandera.
iLoado sea Dios! Ya hemos concluido.

Al cargar yo con el liviano peso de mi maleta, abastecida de todos mis trebejos, vi
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al canonigo que, echando hacia atras el manteo con un movimiento enérgico de su
nervuda mano, se fue derecho a la cama de Manuel6n, y poniéndole la diestra sobre
el hombro, con poca blandura, le dijo:

—Usted cree, sin duda, que todo el mundo es de la misma laya que aquellos
estudiantes de Tuy que, siendo tres, se dejaron moler las costillas por usted, y ademas
llamar neos y otros motes. Pues a fe que tanto vaya el cantarillo a la fuente que al fin
se rompa.

Acompafié estas palabras con la sonrisa casi benévola que la fuerza inteligente
dirige a la fuerza material y ciega; y Manueldn, que aunque rimaba con Salomo6n no
tenia nada de lo de idem, quedose como atontado palomino, abierta la boca y trabada
el habla. Fui yo, entretanto, repartiendo un abrazo mudo y frio a mis coholgazanes;
respondiéronme ellos con reiterados abur, adiés, que te vaya bien, chico, salud, hasta
la vista; y un segundo después no quedaban en el camaranchén mas sefiales de lo
acontecido que mi cama vacia y varios regueritos de agua corriendo por el piso en el
lugar que ocupo el paraguas del canonigo.
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1 cual y yo, saltando charcos y pisando lodos, y sin hablar palabra que digna de

contarse fuera, llegamos a una casa de no mal aspecto, no importa en qué calle y
namero; y subida la ancha escalera con tosco balaustre de palo, atarazado de la
polilla, llamamos y vino a abrir una duefia, cuya cara y rasgos me parecieron grosera
copia de los del candnigo. Era como él, robusta y membruda, pero faltabale la
armonia y proporcion del cuerpo que constituye la buena presencia. Gruesa y
arrebatada de color, afeabanla dos parches en las sienes, y en vez de los argentinos
mechones que se escapaban del solideo del canénigo, traia ella el pelo pegado y
alisado, y encubiertas las canas con no sé qué artificios de hollin y peine de plomo.
Estas particularidades reparé después, que asi al pronto no pude notar mas que la
mezcla de duefiesco repulgo y melifluidad, y de rudeza hombruna, que caracterizaba
a la hermana del candnigo. Ella salid, con los ojos curiosos y escudrifiadores, y el
ademan solicito. Don Vicente (que ya es tiempo de dar al can6nigo su nombre) la
dijo, en vez de saludarla, esta laconica frase:

—Dos chocolates.

La duefia se escurrio pisando blandito, a pesar de su humanidad voluminosa; y
don Vicente me hizo entrar en una desahogada pieza, descansando €l en un antiguo
sillon de vaqueta y sefialandome a mi una silla de paja de Vitoria.

Vivo era el contraste entre el camaranchon que acababa de abandonar y el sitio en
que me hallaba. Cuanto alla de incuria, desbarajuste y desalifio, notabase aqui de
primor, pulcritud y orden. La mesa escritorio, de antiguo nogal brufiido por el uso,
relucia como barnizado ébano; la maciza escribania de plata, como pluma de cisne; el
cuadrito, de plata también, que representaba al Apostol matando moros, cegaba con
su resplandor y con los destellos de la espada y bandera del santo, que eran
sobredoradas lo mismo que los turbantes de los infieles. El estante abrumado bajo el
peso de voluminosos infolios cubiertos de pergamino, templaba con su severidad el
aspecto risuefio de la salita, por cuya ventana se veian asomar los pampanos de vid y
las ramas mas encopetadas de los arboles de un jardinete. En la piedra del umbral de
la ventana, una gata maltesa, acurrucada y hecha un ovillo, se refocilaba
aprovechando un palido rayo de sol, que a dicha rompia las grises nubes haciendo
danzar luminosos atomos en la atmésfera apacible de la habitacion.

Sentarase don Vicente, como dije, en el sillon a un lado del ancho pupitre, y yo
enfrente en la modesta silla. Don Vicente tecle6 un rato sobre la tabla del escritorio,
como si buscase una férmula oratoria; y finalmente, clavando en mi los ojos:

—Supongo —me dijo— que ya usted se figurard que para hacer lo que hice,
tengo facultades de sus padres, que me ruegan practique la obra de misericordia de
mirar por usted y apartarle de malas compafiias y peores aventuras. Mucho ha
apesarado usted con su porte a esos padres, después que ellos le han favorecido tanto
no poniéndole a arar como a los otros hermanos, sino dandole buena y lucida carrera.
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No estoy yo por eso de sacar a los chicos de su clase, como no muestren grandes
disposiciones; pero hoy en dia, no hay arroyo que no quiera ser Guadalquivir.

—Sin embargo... —objeté confuso.

—Bueno, bueno; yo no soy tampoco hijo de conde, ni de marqués, sino de un
pobre labriego, y por bondad de Dios llegué a esta categoria y dignidad altisima: pero
es harina de otro costal, mocito. Antafio estudiabamos lo poco o mucho que se exigia,
a conciencia y con fundamento: no nos echaban encima tanta balumba de cosas
inttiles, y lo concerniente a nuestra carrera a fuerza de laboriosidad lo embutiamos en
los cascos, que no lo arrancaran de alli poleas. Yo —en buen hora lo diga— gasté
mucho aceite, y rompi el pafio de los codos, pero sabia mi obligacién; y a no haber
sido por ciertas circunstancias... pero esto no es del caso. Ademas yo tenia vocacion
verdadera... ;Y usted, la tiene de médico?

Respondile broncamente:

—Si usted llama vocacién, asi... a un entusiasmo, a un delirio... eso, no sefior.
No me repugna, y basta.

—Esta usted en un error... jQué ha de bastar! Sin aficiéon no se estudia, y sin
estudiar no se sabe. ;L.o oye usted? No se sabe, digan lo que quieran esos flamantes
sabiondillos de ahora, que en menos que canta un gallo, se calzan la ciencia universal,
ipalabreria! Si usted no piensa dedicarse formalmente a aprender, mejor sera que se
vuelva con el arado.

—Pero sefior, la mayor parte de mis compafieros estan en el mismo caso que yo...

—Pero no corren de cuenta de Vicente Prado. Usted va a estar bajo mi vigilancia,
y, por consiguiente, vida nueva. Usted estudiara y asistira puntual a clase. No me ha
de perder usted una.

—ILo que es una sin remedio tendré que perderla.

—:Como se entiende?

—Porque simultaneamos.

—iSimultanear! —grit6 el canonigo tragandome con los ojos y poniéndose del
color de la escarlata—. jSimultanear! Asi salen ustedes en dos afios hechos
Sangredillos de tres al cuarto, homicidas con diplomas e impunidad segura. Asi dicen
ya las gentes: jMédico de revolucion, prepara la Extremauncion! No, no, caballerito,
yO No paso por eso, ni puedo pasar en conciencia. Usted ha de seguir su carrera como
Dios manda, afio tras afio y con método; si no estamos mal.

No sé si fue el enojo pintado en el semblante del canénigo o el tono mandén que
empleaba lo que me mortific6 y movié a replicar:

—Pues, la verdad, no sé como mis padres han autorizado para tanto a personas
extrafias. Ya ve usted que se me sigue perjuicio, y a ellos también; tengo el afio
empezado, y a fe que primero coja el azadén y la guadafia, que sujetarme a ciertas
exigencias.

La escarlata de la frente de don Vicente subi6 a pdrpura oscura, sus ojos ardieron
y su boca se abrid, sin duda para dar paso a coléricas razones, cuando en el mismo
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punto resonaron ligeras pisadas, cedio la puerta y vi entrar una persona llevando la
bandeja de los humeantes chocolates. Era una mocita como de dieciocho primaveras,
espigada, pero de mediana estatura; vestia repulgado y plegado habito del Carmen, de
estamefia, cefiido al airoso talle con reluciente correa de charol y ornada la manga
izquierda con el coronado escudo de plata; llevaba el cabello partido y alisado y
cayendo en luengas trenzas, a la labradoresca usanza. Ataviada asi, sonrosado el
rostro, bajos los parpados y sosteniendo en ambas manos gallardamente la bandeja,
pareciome la recién entrada nifia un milagro de donosura, y mas cuando la oi decir,
con peregrina modestia y una vocecita de almibar:

—Muy buenos dias nos dé Dios.

A que contestamos don Vicente y yo:

—Santos y buenos.

Se acerco ella a la mesa, y depuso su carga con diligencia singular, esgrimiendo
unas manos que diputé al punto por copos de apretada nieve. Ante cada uno de
nosotros dejé cumplida jicara de chocolate macho, cuyos efluvios aromaticos y
vigorosos confortaban; obra de seis rebanadas de pan tostado; hasta tres almendrados
finisimos de Belvis; un enorme vaso del agua sutil y clara de Santiago; en el céncavo
del vaso, disolviéndose, un robusto azucarillo moreno, y gruesa servilleta alemanisca,
que trascendia a ropa limpia y a espliego, hecho lo cual sali6 del aposento con la
misma celeridad y silencio con que entrara. Entonces hizo explosion, como
comprimido volcan, el enfado de don Vicente.

—:De suerte —prorrumpio sin curarse de la tentadora jicara— que se empefia
usted en ser, a toda costa, un holgazan y un perdis? ¢;De modo que esta usted
totalmente maleado? Si yo fuese padre de usted ya sé cémo habia de traerle a la
razon: que la letra con sangre entra, y las blanduras pierden a no pocos. Pero una vez
que no puedo enteramente asumir el sagrado caracter que da la paternidad y usted se
propone vivir como las bestias, in quibus non est intellecto, escribiré hoy mismo a su
familia, diciéndole su resolucién y afiadiendo que esta usted empedernido.

iEmpedernidos diablos me atenacen, si pensaba a la sazon en cosa alguna mas
que en la gentil portadora de la bandeja! Las desabridas palabras de don Vicente me
volvieron a la realidad. Recordar punto por punto el anterior coloquio; hacer memoria
de que don Vicente tenia una sobrina llamada Pastora, cuya fama de hermosura
llegara a mis oidos estudiantilmente exagerada; pensar en que el tio de esta criatura se
estaba brindando a ser mi guia y director, y que por ende me sobrarian ocasiones de
visitar la casa que tal tesoro guardaba, cosas fueron que escribo despacio, pero que
calculé y enlacé con presteza eléctrica. Y con la misma mudé rostro, ademan y hasta
voz, diciendo humildemente:

—Le pido por Dios que no lo haga, sefior, ni dé ese amargo trago a mis padres;
que yo, si por malos de mis pecados fui hasta hoy un haragan, estoy arrepentido y me
pesa, y propongo muy de veras corregirme y seguir sus instrucciones de usted. No se
dira que tuve la suerte de dar con una persona que por mi se interesa, y que he pagado
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mal su bondad. Perdoneme usted lo que hablé; estaba acalorado, porque asi, al
pronto... Pero conozco que le sobra a usted razéon. ;A donde iria yo, hecho un
ignorante? No, sefior, usted la acierta; vida nueva.

A medida que discurria yo despejabase la frente del candnigo, serenabanse sus
facciones y brillaba en ellas tal contentamiento, que me iba dando vergiienza de mi
falacia, y proponia en mi corazén hacer todo cuanto ofreci. Finalmente dio muestras
don Vicente de hallarse aplacado, ensopando una tostada en la jicara, en lo cual le
imité.

—Si sefior —prosegui—. También es cosa que no gusta eso de tener que andar
buscando empefios para salir airoso de un examen. Mejor es trabajar y ganarse los
grados.

—:Lo comprende usted? Es lo que yo quiero inculcarle. Hay que tomar la
profesion a conciencia, y lo demas es patarata. {Mucho dure el buen proposito! Que
no sé si se quedara en agua de cerrajas. De usted depende el cumplirlo: usted no es
lerdo: si quiere, facultades tiene. Por de pronto, vamos a lo esencial. ;Debe usted
algo?

—Si... no... es decir, a la patrona.

—Con ésa ya ajusté yo cuentas. jBuena alhaja!

—Fl zapatero de la esquina del Mercado Viejo me hizo estas botas altas...

—FEl zapatero. ;No hay mas?

—Vera usted... En el café de Mariano... como solemos jugar al dominé...

—¢Y no hay libro de cuarenta hojas? jTodo es nonada, comparado con los naipes
malditos! ¢ Tiene usted contraido vicio? Porque hoy he visto...

—No sefior, era la brisca, entre nosotros, por pura broma... a habichuelas...

—Por broma pase... jpero cuidado, cuidadito! ;Y libros? ;Tiene usted todos los
del afio?

—No, eso no... Entre los cuatro reuniamos todos; pero naturalmente, no traje
sino los que me corresponden.

—:No le dan a usted sus padres dinero para libros?

—Si, pero...

—No diga mas. Con aguas pasadas no muele molino: pero ;para cada cuatro un
libro? Madre mia del Socorro, mientras tres holgaban, estudiaria uno!

—Alternabamos. ..

—En roncar y perder el tiempo. Ni jota sabian ustedes de la asignatura. Bueno, ya
paso; pero desde ahora... Otra cosa tengo que preguntar a usted, y es materia algo
delicada. Advierta que tengo poderes de sus padres, poderes amplios... que si no...

—Diga usted, diga usted.

—Pues... (Don Vicente se bebié un copioso trago de agua) sus padres temen, y
me han encargado que averigiie si tiene usted algun enredo, de esos que a su edad...
En fin, usted me comprende.

—S], si, comprendo —repuse con sinceridad y viveza—. No, no tengo cosa mala
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que ocultar.

—A Dios sean dadas gracias. También me encomiendan, como es justo, que mire
por que usted no descuide sus deberes religiosos.

Enmudeci. Para no mentir y ser leal, fuerza me era declarar que largo tiempo
hacia no iba a misa, sino del pértico afuera, en donde me recostaba pasando revista a
las devotas. No obraba yo asi por irreligiosidad, ni por sistema, sino mas bien por
descuido, pereza y rutina. Pero se me hacia cuesta arriba declararme al canonigo.

—Muy callado se queda usted —dijo éste gravemente, rechazando el pocillo del
ya sorbido chocolate, y limpiandose la boca con la servilleta doblada.

—Diré a usted... Algunas misas he perdido, pero mucha culpa de ello toca a mis
compafieros, que se reian de todo lo relativo a Iglesia. Por librarme de su chacota...

—Dime con quién andas, te diré quién eres; las manzanas podridas dafian a las
sanas. Pues en ese asunto es preciso que usted ponga tiento, porque no quisiera yo
encargarme de mirar por ninguno de esos mancebitos desalmados de hoy, costales de
impiedades, pervertidos por las malas ideas que corren. Eso no. Y mire usted que en
su casa no deben de haberle dado tal ejemplo.

—Asi como pienso enmendarme en lo demas —respondi—, me enmendaré en
eso.

—~Qjala. Mala escuela ha tenido: ahora le sera a usted mas dificil tomar habitos de
orden, formalidad y buenas costumbres. En fin, usted afirma que va a ser otro
hombre: jDios lo quiera!, me seria muy doloroso tener que desesperar de su
conversion.

Dijo esto ultimo en tono agridulce, del cual vine en conocimiento que mi tibieza y
negligencia le habian parecido de mal agiiero, y pesome de ser franco, como a Gil
Blas con el arzobispo de Granada. Yo, alla en mis adentros, me sentia mas reo de
pereza y flojedad que de otra cosa, y muriendo por congraciarme con don Vicente,
pronuncié con contricién doblada:

—Sefior, no soy mal cristiano, aunque remiso; y no es posible que deje de
conducirme bien, viviendo con usted y en esta honradisima casa.

—iEn esta casa! ;Y quién le dijo que iba a estar en esta casa?

—iAdiés mi dinero! —pensé para mi coleto, y como edificio de naipes se
vinieron al suelo en un punto mis risuefias esperanzas y se volco el cantarillo de la
lechera. Debi de mostrar rostro asaz turbado y compungido, puesto que don Vicente
afladio con mas benignidad:

—Bien quisiera yo poner asi a salvo su mocedad, y hacer ese servicio a su
familia; pero me lo vedan razones muy obvias. Tengo a mi lado, como usted ha visto,
hermana y sobrina; esta ultima doncella, sin mas dotes ni galas que su recato. Ya
entre, segun piensa, en el convento de la Ensefianza, ya mude de proposito y elija otro
estado, no me parece que deba vivir bajo el mismo techo que un mozalbete. Las
lenguas maldicientes poco necesitan para sajar y hacer picadillo de las honras. Pero
no se apure: ya he procurado para usted mas decente albergue del que deja. No lejos
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de aqui vive una sefiora buena que admite pupilos, no por hacer negocio, sino para
ayudarse a pagar la casa. Seran ustedes no mas tres huéspedes, y todos moros de paz;
no le maltrataran la ropa blanca como en aquel tugurio, y su cuarto no parecera un
hospital robado.

Aun departimos algun tiempo el candnigo y yo, él doctrinandome con sabios
consejos, yo respondiéndole sumiso, pero con el pensamiento en otra parte, porque
las nuevas del monjio en ciernes de Pastora me escarabajeaban en el alma.
Despidiome, en fin, asegurandole yo que sabria encaminarme solo al redil que me
buscara su solicitud. Encargome el que viniese con frecuencia a darle cuenta de mis
adelantos y conducta: lo que le prometi de muy buena gana. Con esto sali a la
antesala, y me disponia a levantar el picaporte para irme, cuando un suave ceceo me
llamo desde la esquina del pasillo. Diome la sangre impetuoso vuelco a impulsos de
una desatinada idea que me asalto; pero al punto me reconoci grandisimo sandio,
pues quien me ceceaba no era sino la duena.

—Entra aca, hombre, —dijo campechanamente, empujandome por los hombros a
un cuartico, exornado de muchas estampas de santos con marcos de lantejuela, y
amueblado con una cémoda alta en que descansaba una urna de palo de rosa que
contenia una Divina Pastora de bulto, y una mesilla baja y ancha en que en gracioso
revoltijo se mezclaban tijeras, dedales, carretes de hilo, prendas a medio repasar,
retazos de cinta, hormillas, botones, cabos de cera y alfileteros. En los rincones habia
canastas con ropa blanca, fuelles, planchas y tenacillas de encafionar.

—Entra —repitio la matrona, que apartada de su hermano se mostraba mas
lenguaraz y entrometida que modesta—. A ver qué buen mozo eres. Esa santa bendita
de tu madre no te mand6 a hacernos una visita, en tanto tiempo como llevas
estudiando aqui. Pues bien sabe ella que nos queremos, y yo pasé por alla muy
buenos ratos; ;como estan todos? ;Y tu hermana la mayor, que tenia tres afios cuando
estuve alli?

Miraba yo a la madre de Pastora, y hallabala bien diferente de su hija; pero la
cordialidad del recibimiento me venia de molde, y propuseme no desperdiciar
ocasion tan propicia.

—Gracias a Dios no tienen novedad por alla —contesté—; mi hermana cas6 con
el hijo del tio Alberto del Soto.

—Valgame Dios, ése era un labrador de los de punta cuando yo...

—Y mi madre no me dijo nada de ustedes, ni de que estaban aqui; que si no, ya se
ve que tendria mucho gusto en venir a verlas, y al sefior don Vicente...

—Una persona de tan buen consejo, aunque me esté mal el decirlo; pero no hay
en el cabildo otro mas prudente. Y tu, claro, habras andado como ya sabemos que
andan los estudiantes, metido en mil zahurdas, sin sociedad de gente fina... Es una
compasion como se educa hoy la juventud. En mi tiempo habia tertulias, y se tocaba
la guitarra, y se cantaban canciones, y se ponian acertijos y juegos de prendas, y se
recreaban las gentes sin malicia; ahora van los muchachos a esos bailoteos, y si a
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mano viene gastan lo que no tuvieron nunca... Me acuerdo, cuando yo era doncella
de la sefiora marquesa de B... jqué buenos ratos! Tocaban las sefioritas el clavicordio,
que lo hacian hablar... y a eso de las ocho entraba un refresco... jcosa de gusto!, yo
sabia dirigirlo y arreglarlo tan bien, que la marquesa me decia sélo:

—Fermina, ya sabes; como siempre. Y ya contaba yo: tantos convidados, tantas
onzas de chocolate: tres bizcochos para cada uno, dulce de guindas a proporcion...

La locuacidad de dofia Fermina, rompiendo vallas y saltando diques, se
desbordaba. Proptiseme llevar con paciencia las flaquezas de la duefia, oyéndola
como quien oye llover. Pero no habia treta que bastase, porque sin dejarme el recurso
de pensar en las musarafias, me llamaba la atencién hacia otro punto.

—iPero qué estas mirando? —me decia—. ;Miras esa imagen de la Pastora?
Pues has de saber que la compré de lance, y asi y todo me costo siete pesos: es cosa
fina. Repara que los borreguitos son de cristal y los arboles conchitas, y el vestido de
la Divina Pastora es raso, con mucho bordado de oro... ;No ves qué sombrerito de
paja tan cuco? ;Y qué propios estan esos pescados de cera que nadan en ese rio de
hojadelata y talco? Y la cara de mi Madre bendita, jqué preciosisima es! Dicen que se
da un aire con mi hija...

No podia yo meter baza, ni menos sumirme en mis pensamientos; la charla seguia
desenvolviéndose y girando, como un ovillo por cuyo cabo se tira. Ademas de los
anteriores temas, que nunca se agotaban, acribillome dofia Fermina a preguntas
acerca de mi vida, mis amistades, mis propositos, y la reprimenda que me habia
administrado don Vicente; describiome al pormenor mi nuevo alojamiento, el caracter
de la patrona dofia Verodnica, el de los huéspedes, y hasta no sé si el color de las
colchas y el dibujo de las toallas, y vine en conocimiento de que dofia Fermina no
ignoraba nada de cuanto no le iba ni le venia.

Marcado, disponiame ya a tomar soleta, cuando acert6 a entrar Pastora, y con ella
el alivio para mis nervios y el gusto para mi espiritu. Saludamonos con cierto
encogimiento y cortedad, y ella se sentd6 modestamente en su silleta baja, tomando al
punto la labor, que segun vi no era tejido de lizos de oro y seda, ni de orientales
perlas recamado, sino las vainicas de unos anchos pafiuelos. Noté que delante de su
hija la lengua de dofia Fermina andaba un poco menos suelta, ya porque el grave
continente de la nifia enfrenase su libertad demasiada, ya porque temiese decir algo
que sonara despreciablemente en candorosos oidos. Ello es que se contuvo, tomo
también las agujas de hacer media, y puso en actividad los dedos dando respiro a la
laringe.

A poco, madre, hija y yo terciabamos en familiar platica.
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II1

Era Pastora completamente distinta de todas las mujeres (no muchas ni muy
selectas) que habia yo tratado. No se advertia en ella el descoco y presuncion de
mis parejas en los estudiantiles bailes, ni menos la rustiquez zaharefia de mis
montafiesas hermanas y compafieras de infantiles juegos. Finilla y dama por
naturaleza, se mostraba al familiarizarse sencilla y alegre como paloma; y aun no le
faltaban unas miajas de malicia, destinadas a templar gratamente la demasiada pureza
de las lineas de su rostro, parecido al de una Virgen de cera. Tal infantil malicia
endulzaba, a la vez, la excesiva correccion y regularidad del semblante, y la
perspicacia extraordinaria del entendimiento; porque tenia Pastora un juicio tan vivo
y claro a veces, y formulaba unas sentencias, que mal afio para Séneca y cuantos
maestros de filosofia produjo la antigiiedad. Lo mejor del caso consistia en que no
sacaba Pastora su ciencia de ningun libro, como no fuese del Afio Cristiano, de la
Leyenda aurea o del Catecismo explicado del padre Mazo, tinicos que en su poder vi;
pues ni aun a las delicadezas misticas del Kempis se atrevia su biblioteca. De suerte
que hay que creer que el recto discurso de Pastora nacia de una natural luz, propia de
su alma, que muy brillantemente alumbraba su criterio. Yo confieso mi pecado:
algunas veces, en presencia de Pastora, sentiame poseido de una impresion singular:
antojabaseme que, aunque nuestras sillas se tocasen y la estamefia de su habito rozase
el pafio de mi capa, en realidad Pastora estaba lejos, muy lejos, alla en unas cumbres
muy altas que yo escalar no podia. Borrabase esta aprension, cuando alguna de las
inocentes chiquilladas de los dieciocho afios brotaba de sus labios, mas rosados que
las conchas que contrahacian flores en la urna de la Divina Pastora.

Nada menos semejante a una hija de la civilizacion que aquella futura monjita.
Jamas respiraron sus pulmones, hechos al grave perfume del incienso, la atmosfera
turbia y malsana de los bailes de San Agustin, ni el polvo sofocante de la Alameda en
un dia de musica; jamas tap6 su cara virginal el antifaz encubridor que al velar el
rostro rasga el velo de la vergiienza; jamas deshonro su peruginesca cabeza, mofio ni
perifollo alguno, ni mas afeite que la clara linfa de las fuentes, con que alisaba el
sedoso cabello; jamas trocé por manto de blonda la graciosa mantilla de tira, de
terciopelo y pafio, que tan bien sentaba al 6valo de su faz, realzando con el contraste
lo delicado de su cutis; jamas afeé su cuerpo traje a la moderna con pabellones,
volantes o lazos, sino el cefiido habito de lisa falda y plegado corpifio, que dibujaba
con pudica reserva las ondulaciones de su ligero y garboso talle. Es cosa bien llana
que los estudiantes, que tienen ojos de lince para atisbar a las muchachas bonitas, no
dejarian de haber rondado a la sobrina de don Vicente; pero asi paro ella mientes en
los galanes que acechaban su ida a misa y a la novena, como en las habitantes de los
antipodas. No existia en Santiago alcazar mas inexpugnable que el del recato de
Pastora, ni cosa mas proverbial que su recogimiento y modestia: buena prueba de ello
era el que juntas hubiesen llegado a mi, caminando por no muy comedidas bocas, la
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nueva de su honestidad y la de su hermosura. Asi fue que al pronto no me atrevi yo a
cortejarla declaradamente. Me presenté timido, respetuoso, rendido y prendado: y no
sin orgullo vi que iba ablandandose aquel corazoncito y resbalando aquella voluntad
por la pendiente florida y suave a que yo la atraia.

Aunque sirve el amor propio de natural ceguera, todavia no puedo persuadirme de
que la vocacion monastica de Pastora fuese entonces verdadera y profunda,
llamamiento eficaz al estado religioso. Imagino que la paz y sosiego ociosos de su
espiritu, el caracter arrebatado y dificil de su madre, la devocion espontanea, el carifio
y halagos de las monjas, le sugirieran la idea de enclaustrarse, considerando el
convento mas bien como un lugar de reposo que como el paraiso del alma. Por mucha
estima en que yo me tenga, no me parezco capaz de turbar un pecho en que ya anidé
la gracia, y que exaltan los transportes del amor divino. Colijo pues, que Pastora no
sostuvo lucha ni combates consigo misma, ni experiment6 remordimientos por desoir
la voz de lo alto. Insensiblemente se fue aficionando a mi, y nos hallamos al cabo
Novios.

No nos faltaron ocasiones de pelar la pava y de departir largamente. Dofa
Fermina era un Argos muy poco vigilante, amén de que tenia sus quehaceres y
devociones, que la forzaban a salir, y su incansable lengua, que la impelia a ir en
busca de vecinas y comadres para dar desahogo a la plétora de palabras que la
sofocaba. Don Vicente habia distribuido sus horas entre coro, siesta, rezo, paseo y
lectura, de modo que me era facilisimo sortear las mias para no encontrarle. Es de
advertir, por que no padezca menoscabo la limpia fama de mi Pastorcilla, que aquel
nuestro afan de coger las vueltas a sus guardianes, no nacia de propdsito alguno
menos honrado y comedido: antes al contrario, como desde que conoci a Pastora la
tuve por propia y adecuada para esposa legitima de un futuro medicastro, y como tal
la puse alld en mi interior mas alta que los cuernos de la luna, mi primer cuidado fue
informarla de mi honesto propoésito, y desde aquel punto no nos igualaran en mutuo
respeto y confianza los mas pulcros futuros ingleses. Pura nifieria era lo de querer que
nadie oyese nuestros coloquios; porque en verdad, seguin su inocencia, pudiéramos
pasarlos en mitad de la calle.

A Pastora la defendia su sencillez y candor; y yo, aunque algo maleado por el
roce y por mis adocenadas aventurillas, no tenia en el fondo mucho de Tenorio. Por
otra parte, en nuestros amorios no fermentaba la menor levadura de sentimentalismo,
y nos tratdbamos con aquel desahogo y llaneza que suministra la conciencia tranquila.
Obsequiaba yo a Pastora indistintamente con claveles y camelias, que cogia en alguna
huerta de los arrabales, o con canastillos de hojaldre y barras de alfefiique compradas
en la confiteria; y ella asi me pagaba con un escapulario bordado o con una mata de
malvarrosa, como remendandome los desgarrones de la escolar capa. Todo el tiempo
se nos iba en hacer planes para el porvenir, o en ajustar la cuenta de la lechera. Yo
levantaba canastillos de naipes, y Pastora con un soplo de buen sentido los echaba a
tierra.
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—Mira —solia decirle presentandole un espejillo que colgaba de un clavo en el
cuarto de su madre—: mirate, tonta, qué bonita eres. ;Y aun te atreveras a decir que
no has de salir nunca de ese habito y de esa mantilla de tira?

—ijAnda! Mas mérito es que sea bonita asi. jBrava hazafia haria en estar guapa, si
me pusiese arrumacos y perendengues y aretes de piedras en vez de éstos!

Y tocaba riendo sus orejas, en que dos hebras de seda verde hacian resaltar lo
nacarado y menudo del 16bulo.

—iNo, pues cuando seas médica, ya te mando yo que has de gastar blondas, y
cola, y abrigo de terciopelo! No faltaria mas.

—iJa, ja!, jabrigo de terciopelo! ;Quién te vera, Pastora? (Y hacia ademanes de
dama remilgada que anda contoneandose, con las manos pendientes y los brazos
tiesos y desviados del cuerpo).

—Mira, cada uno debe vestir como quien es.

—iConversacion! ;Y quiénes somos tu y yo, Pascualito? jVaya unos principes y
unos peruleros! Si, que ayer nos cayo el premio gordo de la loteria. Si el Sefior nos
concede patatas y tocino para guisarlas, mucho deberemos a su incansable bondad. Y
nunca nos falte.

—Cuando yo sea médico...

—Va largo. Digo, si es que tu no te das otra mafia, hijo. Pascual, estudia, estudia,
Pascual, que si no tendremos que irnos a tu tierra a cebar bueyes. Y gracias si como
labradores vivimos honradamente, sin depender de nadie mas que de nuestras manos.

—Pero mujer, si cada vez me entran menos en la chola esas malditas asignaturas.
Por complacerte a ti y a tu tio, voy llevandolas con orden, y aun me aplico, jvaya si
me aplico! Pero no hay dia en que no vea graduarse en un santiamén a otros que
saben tan poco como yo, y me lleva pateta. Ya podia yo estar concluyendo la carrera;
jmira qué gusto!

—¢Sin saber nada?

—Pues si, que los que salen son unas notabilidades.

—Pero hombre, para eso, mejor era que no hiciesen la farsa de ir a sentarse en
aquellos bancos. Bueno estaria que el tio, que es candnigo, no supiese decir misa, ni
teologia, ni latin... Y lo que yo digo: si a mi me dieran un papel escrito; seh?, en que
declarasen que yo sabia zurcir muy bien, vamos, y ti fiado en ese papel me trajeses tu
gaban a que le zurciese un siete, y por no saber no te lo hiciera, ¢qué dirias?

—No es lo mismo. La practica...

—Ya; después que mates un ciento, ¢sabras curar una docena?

—T1 no entiendes de eso.

—FEa; pues tu tampoco.

—Yo lo que te digo es que me hierve la sangre de impaciencia por ser médico, y
que Nos casemos...

—Y que nos muramos de hambre, porque no tendras enfermos... Mira, Pascual,
yo vivo de cualquier modo, porque, aunque boba, bien se me alcanza que al que se
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contenta con poquito todo le sobra. Pero ti, que ya estas sofiando ahi con blondas y
rasos, y que ademas eres aficionadillo a mil menudencias y primores... Vaya, el que
quiera ciertas cosas que las gane.

—No sé como a ti no te entusiasma la idea de ir de mi brazo al paseo, al teatro...

—iTeatro! Haya para la olla, y dareme con un canto en los pechos.

—Te digo que hemos de vivir como archipampanos. jVeras como te gusta el
teatro! ¢No fuiste nunca?

—iQuia! Dice el tio que es un espectaculo muy inmoral y muy impropio de
muchachas solteras.

—¢Qué sabe tu tio? Apostaré a que en su vida lo vio.

—Si tal, fue una vez antes de ordenarse, y volvié escandalizado. Mas de mil
veces habla de aquel lance. Dice que daban una funcion... ;A ver si me acuerdo? Era
cosa de amores... jAy!, si. Los Amantes del Teral o Terel...

—De Teruel... jBueno! ;Y qué tiene eso de inmoral? Eran dos que se querian,
como ti y como yo, jmira qué cosa! Pues digo, jsi tu tio viese las que dan ahora
nuevas!

—No, ya dice €l que, segun lo que traen los periodicos, aquello era tortas y pan
pintado en comparacion de lo que hoy se estila. Ya ves como tiene razon, y una
muchacha formal no debe poner el pie en esos sitios.

—iQué seria se me queda usted! jParece una doctora! jLos dedos te chuparias tu
de gusto, sor Severiana, si oyeras una sola vez cantar el vals de las cartas en La Gran
Duquesal!

Y tomando un ovillo de hilo que hallé a mano, y colocandolo a guisa de carta ante
mi, puseme a tararear.

h carta adorada
e hiciste feliz.

—Pareces loco —me dijo Pastora riendo de todo corazon.
Yo asi un hierro de la plancha, y blandiéndolo, grité:
—Atiende, atiende, que ahora va lo mejor:

Zis zas, pum,
) soy el general Bum-bum.

—Eso si que lo aprendes pronto —exclamaba ella sin parar con su risa—. Tales
necedades se te imprimen enseguidita en la memoria; y en cambio lo que lees en los
libros se va como el agua si la echasen en esa canasta de mimbres.

A este tenor eran nuestros dialogos, nada semejantes en verdad a los de Isabel de
Segura con Marsilla, que tanto asustaron in illo tempore a don Vicente. Algunos dias,
fuese por el estado de la atmosfera o por el de nuestros nervios, armabamos camorra
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y quimera, a lo mejor, por un quitame alla esas pajas; que con ser Pastorcita una
malva de ordinario, no dejaba, en ocasiones, de sacar las ufias. Recuerdo que cierta
vez llegué de improviso, y hallela con los ojos hinchados, la cara de juez, devanando
activamente una madeja puesta en el argadillo.

—Aqui estoy yo —dije al entrar—, aqui estoy yo, venga esa madeja, que la
tendré de rodillas y todo para que devane a gusto la sefiora princesa Micomicona.

—No me hace falta. Muchas gracias —contest6 Pastora sin alzar los ojos.

—iUy qué vientos de cortesia soplan! Malo, malo.

Senteme en mi sitio de costumbre, y Pastora siguié con su labor, sin volver
siquiera el rostro para mirarme.

—:No me dices nada, mujer?

—¢Y qué quieres que te diga? Habla tu.

Levanteme, y con rapido movimiento sujeté entre las mias sus manos, al mismo
tiempo que de un disimulado puntapié hice volcar el argadillo.

—¢Qué confianzas son éstas? ;A ver? —dijo ella tratando de desasirse.

—Hoy no se devana.

—Pues. Vendras tu a hacerme mis obligaciones.

—Tengamos la Fiesta en paz, Pastorcita. Yo he acudido aqui para hablar contigo,
para mirarte, y no para que me pongas hocico. Levanta esos ojos de sol y te dejaré
devanar.

Los alzé con mirar nada blando; abri yo las manos y ella se volvié a instalar,
enderezando la devanadera y despidiendo a la vez un suspiro. Yo me quedé en pie a
su lado. Un rayo de sol penetraba por la ventana, dorando los cabellos castafios de su
inclinada cabeza. Arranqué una paja del asiento de la silla mas proxima, y con el
extremo la hice suaves cosquillas en la raya y en la nuca. Estremeciose como si la
picase una mosca impertinente, pero no descosio los labios.

—¢Se puede saber qué ocurre? —dije yo ya aburrido—. ;Qué te pasa? O me
miras, y me hablas, y me rifies, y me insultas, o me marcho y no vuelvo. Escoge.

—No, si yo no tengo que refiirte por nada. Si te portas como un santo. ;Quién ha
de hallar motivo de reprensién en la conducta del sefiorito don Pascual? Es un
modelo.

Pastora se habia puesto de frente, soltando el ovillo; y su rostro serio y un tanto
descolorido, representaba diez afios mas que solia.

—¢Qué he hecho yo? Pues no me remuerde la conciencia de cosa alguna.

—La conciencia tuya es de manga ancha.

—Pero, por los clavos de Cristo, dime en qué esta mi pecado, siquiera para
arrepentirme.

—:De qué se ha de arrepentir una persona tan cabal? No, si no es posible llevar
una vida mas arreglada y perfecta que la tuya. Y si no, examinemos un dia... por
ejemplo, el de ayer.

—Pero...
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—Madrugaste a las diez: ;quién duda que es hora muy regular? jOtros se
levantaran a mediodia! Después fuiste a catedra... con los que se quedan. A la una
saliste a tomar el sol, que es ejercicio muy higiénico y provechoso para la salud. A las
dos comiste, y te falté tiempo para plantarte en el café. Alli no perderias sino cinco
reales al domin6 y no sé cuantas mesas de billar... Para una pobre como yo seria
sensible la pérdida; pero para un millonario como tu, ¢qué vale eso? Al anochecer
asististe a la novena de las Madres, como van los buenos cristianos, a no pasar del
portico, y a quitar la devocion a las almas piadosas que entran y salen.

—Iba por verte.

—A otro perro con ese hueso. Demasiadas veces te he dicho que no quiero que la
iglesia nos sirva de encubridora. A la iglesia se va a rezar y no a cosas profanas. ¢Ibas
también por verme a la puerta de la casa de X... esos sefiores que dan saraos, y ante
cuyo portal os apostasteis veinte o treinta para chillar y cantar a cada persona que
entraba?

—Yo desearia saber quien te trae a ti esos chismes, para ensefiarle cuantas son
cinco.

—Mal me quieren mis comadres, porque digo las verdades.

—Patrafias todo.

—Pascual, no recurras nunca a la mentira. Eso si que es peor. Lo sé de muy buena
tinta, y no me importa decirte por quién. Mama estuvo hoy temprano en la catedral
con dofia Veronica.

—Patrona de Barrabas: ja eso van a la iglesia, a comerse los santos, y al mismo
tiempo a desollar al projimo!

—No lo hablaron dentro, que lo hablaron fuera y a la salida, ¢lo oyes? Y me
parece que no han descubierto cosa alguna secreta, sino publica y hasta callejera.

—Pues una vez que dofia Veronica es el testigo de mi vida, anda y preguntale
cuantos dias al afio hago yo eso. ;No se ha de disfrutar de alguna expansion?

—No me quejo yo —dijo Pastora con aquella sutileza de discurso que a veces
mostraba— de que hayas vivido asi ayer; quéjome de que esa vida tan vana te guste,
y de que le llames expansion. Porque segun un padre jesuita, a quien una vez oi
predicar, no esta el dafo tanto en las faltas que por ventura cometemos, cuanto en el
placer y aficién que despiertan en nosotros. Tu animo esta cosido a esas ociosidades y
tu voluntad no sabe tomar otro rumbo. Mientras no quieras ser hombre de provecho,
jay Pascual!, no lo seras. Querer es lo primero.

Acertaba Pastora en su analisis. Es verdad que desde que mi estrella me pusiera
en las providas manos de don Vicente; desde que mis huesos reposaban en las
sahumadas y limpias sabanas de dofia Veronica, mi conducta era todo lo regular
posible. Acabaronse los trasnoches, los desérdenes, las travesuras y las intriguillas;
olvidara mi paladar el gusto de los licores, y mi mano el movimiento de las fichas del
dominé y de las figuras del ajedrez. Cuando al revolver de una esquina me daba de
manos a boca con mis antiguos compafieros de zambras, volvia la cara por no
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mirarles. Unido esto a que asistia con puntualidad a catedra, a que acompafiaba a don
Vicente a sus largos paseos extramuros, y a que la simplota de dofia Veroénica tuvo la
flaqueza de dejarse decir que yo vivia como una palomita, resulté que la mucha
malicia y la envidia grande de mis antiguos compinches me confirmara
conociéndome presto por el ridiculo apodo de Palomita.

Si; joh debilidad, arcano y misterio del corazén del hombre! jOh condicion la
suya peregrina, de ninguin novelista bien descrita, de ningun sabio enteramente
penetrada! ¢Quién no pensara que con tal pormenor habia de cobrar yo tedio, cuando
no aborrecimiento, a aquellos pillastres? Pues razon tenia Pastora: puntualmente
ocurrio lo contrario. Desde que supe que, por iniciativa del maligno mico que se
llamaba Cipriano, eran mi bondad y virtud fabula y risa de unos cuantos perdis, de
cuyo parecer debiera importarseme un bledo, picome una comezén extraordinaria de
ver, hablar y tratar de nuevo a semejantes bellacos: y era todo mi afan, no por darles
sano ejemplo, ni por sacarles de la desastrada vida en que andaban, sino a la inversa
por probarles que yo era tan truhan como antafio, y tan capaz de hacer una hombrada
en La flor de los campos de Carifiena, o cualquier otro noble lugar.

A tal empefio, que declaro sin vindicarme ni alegar disculpas, obedecié mi
escapatoria, tan presto sabida como ejecutada. Dofia Veronica, que me vela siempre
metodico y formal, se asombro6 de mi calaverada, y no cabiéndole el pan en el cuerpo,
manifest6 su sorpresa a dofla Fermina. Esta jugarreta no la perdoné en todo el tiempo
que Pastora se mantuvo pensativa, cavilando en mi falta de seso y de amor al trabajo.

iQué paz, qué afable y sofiolienta holgura, qué conventual sosiego se gozaba en la
casa de dofia Verodnica, flor y nata de las posaderas de aficion! Parecia un palacio
encantado. Tres no mas éramos los felices mortales a quienes hospedaba, por mucho
favor, la buena sefiora.

El primero un eclesiastico de estos cortesanos y sociables, cuya inofensiva mania
es relacionarse con lo mas distinguido del pueblo en que viven, y que se esponjan
como si hubieran puesto una pica en Flandes, cuando les cabe la honra altisima de
derramar el agua sagrada del bautismo sobre la frente del primogénito de una familia
ilustre, o de echar las bendiciones a una pareja de lo principal, o de cantar las honras
de una persona de suposicion e importancia; que sin tener orgullo propio, lo tienen
por cuenta ajena, y se crecen y pavonean al pasar bajo el dintel de una puerta que
corona un escudo heraldico, o al rozar con el pafio de su traje una manga galoneada o
un vestido de seda rica; eclesiasticos que rara vez dejan de ser morigerados y puros
en sus costumbres, sirviéndoles de mucho para ello el mismo trato correcto que
frecuentan y el decoro que se consideran obligados a guardar a sus elevadas
amistades. Era pues don Nemesio Angulo uno de éstos, y yo sabré decir que aparte de
aquella futil nifieria, pocos hombres conoci mas afables, comedidos y delicados.
Andaba siempre con una misma sotana, ya reluciente a fuerza de cepillo y uso,
porque no siendo don Nemesio ningun potentado, vivia parca y economicamente, y
acongojabale sobremanera el pensar en ser nunca gravoso a nadie. El otro huésped,
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harto menos simpatico que don Nemesio, era un sefiorito, inmediato sucesor de una
casa amayorazgada, rico y unico, muy pagado de si propio, muy fatuo; no vicioso ni
calavera; pero con unos humos, un empaque y un aire de superioridad y desdén que,
en mi concepto, le hacian insufrible. Gastaba a tontas y a locas en mil fruslerias de
todo punto afeminadas e inutiles; en la guanteria ordenaba que sus guantes midiesen
un dedo mas del largo ordinario por la mufieca, a fin de tener el gusto de pagarlos dos
reales mas caros que todo el mundo; y pareciale a él que éste era un rasgo de
exquisita distincién. Encargaba ropa y mas ropa a los sastres, estrenando cada semana
una prenda, sin hablar de las infinitas corbatas, cadenas y junquillos: pero su aire
atado y lugarefio, su rigida tiesura, asi como una desdichada aficién a las modas
extravagantes y pasajeras, no solamente le impedian llegar a la elegancia, sino que le
ponian a dos dedos de ser risible, y aun le privaban de lucir una figura aventajada, un
cuerpo de buenas proporciones y un rostro nada despreciable.

Al llegar aqui tengo que confesarme de un sentimiento que no me honra; pero que
atafie a todo lo que voy narrando. Es el caso que la opulencia fastuosa, el pesado lujo
y las pretensiones de don Victor de la Formoseda (que asi se llamaba el sefiorito), me
producian, ;diré envidia?, ;diré empacho y tedio? jQué sé yo! Lo cierto es que llego
a no serme posible verle sin enojo, y que asia por los cabellos toda coyuntura (y no
faltaban) de burlarme de él con los demas estudiantes, que a causa de su atildamiento
no le llamaban sino don Esdrujulo (fieles a la costumbre de poner apodos). Querianle
muy mal, y quiza no sin algun motivo, porque él prescindia de la uni6on y
compafierismo, tenia a menos ir del brazo con los que no se presentaban tan
peripuestos; no cruzaba dos palabras con los que a su lado se sentaban en clase; se
hacia el desconocido al tropezarlos fuera del aula, y en suma, se aislaba en su altura y
magnificencia. De suerte que puede decirse que la Universidad entera tenia, como yo,
ojeriza al rico estudiante. Al verle salir tan currutaco, con sus pantalones mahon o
gris perla, que no hacian una arruga, su levita de brillante pafio, su cuello y pufios
niveos, sus guantes frescos, sus charoladas botas y su sombrero reluciente, algo
torcido sobre la cabellera rizada a hierro, no podiamos eximirnos de mirar
compungidos nuestro arreo escolar, harto maltratado y lacio.

A veces me ponia yo ante un espejo y me consolaba yo a mi mismo diciéndome:
Pascual, vale mas tu soltura y tu buen avio que todas las galas de ese lindo don
Diego. Mas los sofismas del amor propio no bastan para encubrir la realidad. Mejor
me desahogaba con celebrar las diabluras de Cipriano, que desde un cuarto piso
despedia un pufiado de harina hacia el flamante sombrero, o pasaba los dias de lluvia
al lado de don Victor, patullando en los charcos para constelar de lodo el pantalén
irreprensible. La noche en que, segiin informaron a Pastora, nos pusimos de guardia a
la puerta del sarao para molestar a los que pensaban divertirse, Cipriano llevaba
oculta bajo la capa una botella de asafétida, que con el mayor disimulo lanzé sobre
los faldones del frac de don Victor. Este, que era terrible cuando se encolerizaba, nos
diera quiza a todos muy mal pago, si ligeros y tacitos no nos hubiéramos escabullido

ebookelo.com - Pagina 31



por una callejuela colindante sin aguardar a que advirtiese la burla.

Inutil es decir que con el caracter de don Victor, ni yo le trataba ni nos
saludabamos casi, a despecho de vivir tabique por medio. En cambio, hice excelentes
migas con don Nemesio Angulo, y soliamos juntarnos para despachar la pitanza, no
opipara, pero si sazonada y gustosa, que nos ofrecia dofia Veronica. El sefiorito comia
aparte, en sus habitaciones, que eran dos y muy desahogadas, no que nosotros con un
angosto cuartuco nos contentabamos; cosa nada de extrafiar, teniendo en cuenta la
diferencia de pupilaje, y que razonablemente no podia la bondad de dofia Veronica,
con ser mucha, extenderse a equiparar a tan importante huésped con nosotros tan
humildes.

Sin embargo, el caritativo corazon de la excelente patrona la movia a hacer a
nuestros estdbmagos participes de las golosinas con que a cuerpo de rey obsequiaba a
Formoseda. Indignabame yo, y era lo bastante quijote para no comer cuando advertia
que me presentaban algun relieve de la mesa del sefiorito. Don Nemesio, en cambio,
lo hallaba la cosa mas natural del mundo.

—¢No prueba usted de esa botella de Jerez? —solia decirme—. El color convida.
Traiga usted, le echaré una copa.

—Sefior don Nemesio, ;no ve usted que esta descorchada y empezada? —
contestaba yo mohino y fosco.

—Y eso ;qué mas da?

—:Como qué mas da? ;Somos aqui criados para que se nos den las sobras de ese
don Esdrajulo?

—iQué aprension! No, Pascual, no se las dan a usted en concepto de sobras; lo
hace esa infeliz de dofia Veronica para que catemos de un vino excelente.

—iA mi me frie la sangre todo esto! Ayer nos pusieron una empanada que traia
alzada la cubierta; se conoce que la levant6 Formoseda, no le gusto el cariz y nos la
encajo aca, jsélo para chafarnos!

—iValgame Dios! No lo crea usted; es una persona muy buena en el fondo el tal
don Victor; conozco a su familia, que es dignisima, y de las antiguas de este pais. Y
él, a pesar de ese aire asi... serio, es un pedazo de pan. Dos o tres veces me ha
obsequiado convidandome a comer en su sala, y aseguro a usted que estuvo
atentisimo conmigo.

—Con usted estara. Pues solo faltaba: si, que no trata usted a personas que valen
y suponen cien veces mas que él.

—No, no digo tanto, aunque es cierto que algunas sefioras de respeto me
favorecen y me reciben con agasajo. Ya saben ellas que Nemesio Angulo es un intitil,
pero bien intencionado capellan.

—Yo le aseguro a usted que el don Victorcito me quiere mal y me hace los
desaires que puede. Por eso me irrita que nos sirvan sus platos recalientes y que ésta
sea su segunda mesa.

—NMire usted, Pascual, no podemos exigir muchas gollerias a dofia Verdnica;
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harto hace la pobre, que nos hospeda por una friolera. Ella combinara sus arreglitos, y
puede entrar en sus calculos ponernos un manjar que don Victor no haya probado. Y
a nosotros ¢qué mal nos viene con eso? No lo digo por glotoneria; soy mas sobrio que
otra cosa; no tengo grandes exigencias, y ya sabe usted que lo paso igual con nabos
que con faisanes. Pero una vez que por desdicha nuestra no somos tan ricos como don
Victor, debemos desechar la soberbia y conformarnos. Es el gran arte en la vida,
Pascual: contentarse con la suerte.

Decia esto con filosofia tan apacible y semblante tan sereno, que a veces me
movio a probar de los aborrecidos manjares. Mas no me convencian sus
razonamientos, ni me hallaba dispuesto a resignarme. Desde que vivia al lado del
sefiorito de la Formoseda, siendo testigo de su lujo y prodigalidad, danzabanme alla
en el magin ciertos trasgos o duendes, y se me representaban escenas fantasticas que
me traian asaz de trastornado. No me sonreia el dinero como dinero, sino como
medio de lucir, de triunfar, de aplastar a aquel vanidoso bajo el peso de mayores
vanidades. ;Pensara nadie que al cerrar los ojos para mejor ver dentro de mi a
Pastora, me la figuraba yo con su modesto habito? jBuen habito nos dé Dios! La
sobrina de don Vicente, en mis visiones, arrastraba ya rozagante traje de ostentoso
terciopelo, ya gasas sutiles y magicos atavios de baile; ocupaba conmigo una gran
casa, con ancho portal y salas amuebladas con primor; dabamos convites a que era
invitado don Nemesio Angulo, y en que las botellas tenian lacrado el tapon, y las
empanadas intacta la cubierta. Sofiaba también que poseiamos un coche mas lujoso
que el del cardenal arzobispo (para lo cual adverti después que no se necesitaba
mucho) y que pasabamos al lado de don Victor, salpicandolo con el fango que
levantaban las rapidas ruedas.

Con tales quimeras y devaneos, ya casi me era enojosa la sociedad de Cipriano y
demas regocijados comparieros. ;Qué valian los truhanescos placeres en que ellos
pasaban la vida al lado de mis aspiraciones? Pastora algunas veces se burlaba dulce y
agudamente de mis ensuefios.

—Dime, ;como haremos para llegar a millonarios? —me preguntaba muy seria.

A esto no replicaba yo nada, y derretianse las alas de cera de mis ambiciosos
desvarios. Cuando por ventura insistia yo mas, se formalizaba ella.

—Pascual, Pascual —me decia—, veo que el primer enemigo del alma no
duerme. Malo, hijo; esa codicia no augura sino desdichas. ;A que eres capaz de
venderme por treinta dineros, como Judas a Nuestro Sefior? El diablo, el diablo te
trae a mal traer con esas imaginaciones.

—También es duro, Pastora, que nunca haya de poder uno gastarse las onzas en
disfrutar como don Victor.

—Y qué disfruta ese sefiorito?

—iAhi es nada! Mas derrocha €l en un dia, que tu Pascual desde que vino al
mundo.

—Pues, vaya, que la diversion... No estara mas contento que yo lo estoy
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remendando esta sabana vieja.

—¢:Y por qué han de tener unos tanto y otros tan poco? Por vida de...

—iCalla, deslenguado! ;Le vas a enmendar tu la plana a Dios? Aparte de que a
mi no me la pegas: lo que te incomoda es ser menos, que si fueras mas no me harias
tal pregunta.

—iPobre del que esta debajo!

Alzaba ella entonces la cabeza de la labor, y mirandome fijamente pronunciaba:

—Todos somos hijos de nuestras obras. Si ti quieres, podemos ser ricos. Aplica
los codos: de ti depende. ;Yo no he de coger los libros y estudiar por ti! Si estuviera
en tu pellejo... No te rias; se me figura que tragaria las lecciones. jSi te ries mas voy
a darte un tijeretazo; a la una... a las dos...! (Y las tijeras caian de plano sobre los
nudillos de mi diestra).

De sobra alcanzaba yo que el porvenir de un mediquillo de mi laya no era de lo
mas brillante. La voz interior que tan claramente nos dice las cosas mas duras, me
gritaba que a aquel paso no iba yo derecho al templo de la fama. Sin ser torpe, me
reconocia frio y cerrado para el estudio. Faltabame el amor, que en el estudio como
en todo, hace la carga ligera y suave el yugo. No retenia mi memoria los nombres
técnicos; los libros se escapaban de mis manos; iba trampeando, leyendo sin interés y
de mala gana.

Con todo eso, el sistema aconsejado por don Vicente dio su fruto. Por lo mismo
que no era entonces obligatoria la asistencia a clase; por lo mismo que la mayoria se
aprovechaba muy a su sabor de tal libertad, asi como de la de simultanear y atropellar
asignaturas, yo, que acudia puntualmente a catedra, yo que llevaba la carrera por su
orden antiguo, cobré fama de aplicado, de buen muchacho, de hombre formal en
suma, y antes de entrar a examen la benevolencia general de los profesores me hacia
augurar feliz éxito.

Asi fue; preguntaronme con blandura cosas faciles y corrientes; despacharonme
presto, y sali, sin discusion, aprobado. Corri a pedir albricias a Pastora, y recordando
en seguida que a dos leguas de mi hogar habia un pueblecito, y en él estacion
telegrafica, dirigime a expedir un parte a mis padres, o por mejor decir, a un amigo,
con encargo de que se lo comunicara. Al acercarme a transmitir mi despacho, pude
observar que el telegrafista, hombre ya maduro, rojo como un pavo, no me atendia y
refunfufiaba entre dientes coléricas exclamaciones.

—iTunantes, ganapanes! —decia. Y volviéndose a mi—, usted dispense,
caballero —murmur6—, pero no soy duefio de mi mismo. —Y tomando mi parte,
leyolo en voz alta.

—iAh! —pronuncié al terminar—: jreciba usted mi enhorabuena, caballero!
iUsted es un buen hijo y un hombre honrado! Lea usted, lea usted lo que ahora
mismo acaba de obligarme a transmitir un pillo, un tagarote, al cual insulté y se ri6 en
mis barbas, y digame usted si un padre de familia puede ver impasible ciertas cosas.

Tomé el trozo de papel, y lei:
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«Papa: en fisiologia mal; anatomia igual; las restantes idem. Manda
dinero. —Cipriano».

ebookelo.com - Pagina 35



IV

quel afio me parecian interminables las antes tan suspiradas vacaciones, a pesar

de que mis padres me recibieron, sin metafora, como al hijo prédigo, matando
una rolliza ternera e invitando a parientes y deudos al homérico banquete que se
dispuso con los restos del pobre animal. Mas yo estaba en brasas. Me parecia que
trascurriera un siglo desde que no hablaba con Pastora. Las diversiones rusticas, las
fiestas y romerias me enfadaban; mi deseo era llegar cuanto antes al mes de octubre.
Proximo ya éste, avinome un suceso que redoblé mi impaciencia; y fue que me
atacaron perniciosas calenturas, de caracter tercianario, con las cuales postrado y
doliente no fue posible que hasta principios de noviembre sofiase en el viaje. Al cabo
me dieron de alta, y aunque amarillo, chupado y hecho un espiritu, me falté tiempo
para tomar el camino de la escolar ciudad. A medida que iba ganando terreno y
respirando nuevo y distinto ambiente, me parecia que la vida tornaba a mi debilitado
organismo. Sentia el torrente de la sangre, mas tépido y apresurado, girar por mi
cuerpo; cobraban elasticidad mis miembros, mi cabeza regia sosegada y firme, vy,
cerrados los ojos, en un angulo de la diligencia, saboreaba las gratas sensaciones del
que resucita. Mil deleitosas quimeras, mil confusas aspiraciones se agolpaban a mi
cerebro; queria vivir, queria gozar. Como nos acercasemos a Santiago, miré por las
ventanillas, y el paisaje mas mondtono que risuefio, y el agudo soplo de fresquecillo
de una tranquila tarde de noviembre, que vino a herir mi epidermis, me produjo un
estremecimiento de jubilo y entusiasmo. Me apeé en los arrabales, antes de llegar a la
parada y eché a andar con paso ligero, sin direccion fija. Bajaba el dia ya; el sol
poniente doraba con magicos tornasoles los campanarios de las iglesias, y en especial
uno que descollaba entre todos, unas torres gallardas, afiligranadas, esbeltas. En mi
vagabunda carrera, atraido por aquellas torres, fui a parar a la catedral.

Entré. Pocos fieles oraban en las naves solitarias, por las cuales se extendia vago
perfume de incienso. Los negros confesonarios parecian otros tantos inmoviles
centinelas; un rayo de sol, casi moribundo, iluminaba el magnifico portico de la
Gloria, colocando aureolas de rojiza y desmayada luz sobre las cabezas de piedra de
los bienaventurados. Bajo el elegante y atrevido pilar que sostiene el timpano, la
estatua del arquitecto Mateo, de hinojos sobre las losas, continuaba su eterna oracion.
En el lejano altar, ya invadido por la sombra, se percibia la melancolica imagen de la
Virgen de la Soledad, rodeada de morenos angeles, cuyos cuerpos, en la penumbra
crepuscular, parecian dotados de vida y movimiento. Caminé hasta las gradas,
arrodilleme, y fervorosamente di gracias a Dios que me habia conservado la
existencia y devuelto la salud. Me distrajo de mi plegaria una forma gentil, presente
siempre a mi imaginacion, cuya proximidad entonces me revelaron los sentidos, pues
la vi cruzar por detras de las columnas que dividen la nave. Levanteme, y la segui a
distancia; se retiraba ya, pues paso ante el altar mayor haciendo una genuflexion y un
signo de cruz. Tomo el camino para salir por la puerta que da a la Quintana, y al pasar
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ante la pila del agua bendita, la vi humedecer sus dedos, sacudirlos y santiguarse de
nuevo. Vehemente tentacion me impulsaba a ofrecerle el agua yo mismo: supe
contenerme, pero no me eximi de alzar la gruesa y pesada cortina de cuero que pende
ante la puerta de salida. La dama sali6 sin mirar al galan que asi la obsequiaba; yo
eché detras, y al verla ya fuera del sagrado recinto, afanosamente le tiré de la manga,
repitiendo a la vez su nombre.

iMaldita plaza! Estaba clara aun, porque el dia no se extinguiera del todo;
cruzaban varios transetintes, y el rapido y ahogado chillido que lanz6 Pastora al
verme, hizo volver la cabeza a dos o tres. Ella lo noto, y precipitadamente me dijo:

—Pascual, Pascual, estoy muy contenta: pero aqui no puede ser, no puede ser.
Adios, hasta maiiana a las nueve.

—Pero oye, escucha, mujer...

Asi6 mi mano, la estrech6 suavemente, y veloz como una exhalacion, antes que
yo pudiera seguirla, cambio de rumbo, bajando apriesa la peligrosa escalinata, roida
por el uso, que conduce de la Quintana a la Plateria. Quedé parado, y al fin resolvi no
seguirla, puesto que ya me citaba para el dia siguiente.

Dofia Veronica me recibié deshaciéndose en felicitaciones y extremos de gozo,
porque no me habia muerto. Supe que éramos los mismos huéspedes del afio anterior;
vi a don Nemesio, que mostro gran contento al hallarme restablecido; y se reanudo la
rota cadena de mi existencia escolar. Poco me dejo dormir aquella noche el
desasosiego, y dos regulares horas antes de la fijada para la entrevista, ya andaba yo
rondando la casa del canénigo. La madrugada era fria y brumosa, como del mes en
que estabamos, y subi el embozo de mi capa recatando el rostro. Cual enamorado
novel, miraba ya a los cristales de las vidrieras, ya a las nubes color de pizarra, ya a la
cerrada puerta de don Vicente. Hecho vivo guardacantén, fui viendo cémo salian,
primero la cerril moza de cantaro, que desempefiaba los mas humildes menesteres de
la casa, y que en este momento iba sin duda a la compra, si no mentia el panzudo
cesto, cuya asa rodeaba su brazo; después dofia Fermina, rebujada en un mantoén,
rosario en mufieca y descoyuntandose a bostezos, y, por ultimo, don Vicente mismo,
que con diligente andar se encaminaba a la basilica a celebrar la misa cotidiana.

Vista que me caus6 mucho regocijo, pues salir él y colarme yo en el portal fue
todo uno. Mas al cruzar el cancel, no sé como no pegué un brinco de sorpresa. Tras
de mi se enhebro otra persona, y esa persona era un seforito alto, de buen talante,
embutido en un abrigado gaban; yo ignoro como le vi quizas por el rabo del ojo, pero
él no debi6 de verme, pues venia del otro lado de la calle, y a mi me encubria la
meseta de la escalera, que formaba un recodo. Subi como un relampago; la puerta
estaba entreabierta; entré como una bomba; empujé a escape; cerré, y sélo entonces
pude reparar en Pastora, que de pie ante mi me miraba asombrada.

—iJesus, hombre, qué manera de entrar! —exclamo.

—Es que... es que subia una persona que... —respondi sin aliento y casi sin
acertar con las palabras.
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—Pero qué ocurre?, ;quién sube? —pregunto alarmada la muchacha.

Esta conversacion era en la antesala, en voz queda y apagada; iba yo a satisfacer
la curiosidad de Pastora, a tiempo que el sonido de un campanillazo me cort6 el
habla.

—ILlaman —dije balbuciente.

—Bien, ;y qué? —repuso Pastora ya mas serena—. Vete a mi cuarto; yo tengo
que abrir. Espérame alla.

Asi lo hice, y contando los segundos por los latidos de mi corazén y la pulsacion
de mis arterias, esperé obra de tres minutos. Al cabo de ellos se presentd Pastora,
encendido el rostro como brasa, y los ojos muy brillantes.

—¢Qué hay?, ;quién era?, ;era él?

—¢El sefiorito de la Formoseda? Ya lo creo.

—¢Y qué queria?, ;qué queria? Me ha hecho subir las escaleras de cuatro en
cuatro.

—¢Te ha visto? —pregunto algo turbada la sobrina del canonigo.

—No, no me ha visto; no es posible.

Pastora respir0, y su rostro se puso natural, risuefio, con unos visos de aquella
particular malicia suya.

—Mucho me alegro —me dijo—. Una calumnia se inventa presto, y como la
gente no esta obligada a saber el buen fin con que ti y yo nos queremos... Si te viera
ese 0Cioso entrar aqui en ausencia de mi tio y de mi madre...

—No receles: me di tal prisa y mafia a subir, que ni el viento. Pero me vas a
explicar... porque yo aqui olfateo algo raro, desusado y peregrino. Vi que entraba ese
sefiorito en el portal, y entonces volé, porque las consideraciones que a ti se te
ofrecen me pusieron alas en los pies. Anda, dime qué es esto: veo unas cosas
confusas.

—Pues, Pascualillo, no son sino muy claras. El sefiorito de la Formoseda me
ronda.

—iQue... te... ronda!, ja ti!

—S1, hombre —recalcé ella—. jVaya un milagro! ¢No dices tu que yo soy tan
preciosa, y tan mona? Pues el sefiorito quiere darte la razon. Digo, porque supongo
que no me obsequiara por mis rentas; luego es porque le parezco bien. {Soy yo mucha
Pastora!

—iQué necia estas! —repliqué furioso—. jLinda sazén y asunto de donaires!
Riete de tu propia gracia.

—Pero Pascual, no te conozco —exclamo ella sobrecogida—. ;Qué yerba has
pisado? ¢Cuantos miles de veces no nos hemos solazado juntos a cuenta de mis
rondadores? Vaya, que lo tomas de un modo bien raro.

—Es que ese sefiorito me empalaga hace mucho tiempo, y ademas es un osado;
iqué atrevimiento!, jvenirse a llamar a tu puerta cuando sabe que estas sola! jEso es
un insulto!
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—¢Si creeras tu que es el primero que lo hace? En tierra de estudiantes no hay
diablura nueva. Como a mi no me atrapan en bailes, ni en bureos, aprovechan esta
ocasion. Sino que como recibi a los chuscos con un buen portazo, hace ya tiempo que
no vienen. Este es nuevo, se conoce, y bobo por afiadidura.

—¢Y qué pretendia?

—iToma! Un ratito de chachara.

—Y tu, ;qué le has respondido?

—Que no la gastaba, y que tenia la cesta del repaso colmadita de ropa esperando
por mi.

—¢Y desde cuando te hace la rosca el sefiorito Esdrujulo?

—iQué bien le cae ese nombre! —dijo ella dando suelta a la risa que le retozaba
en el cuerpo, y que s6lo contuviera mi tragico ademan—. ;Querras creer que ahora
venia muy soplado de guantes? jA las nueve de la mafiana! ;Y no traia capa!

—Contesta, contesta a lo que te pregunto. ;Como empezo0 este cortejo?

—Veras tu... Fue una ocurrencia de dofia Veronica.

—iComida de lobos vea yo a esa vieja!

—Un dia fui alla con mama a visitarla para no sé qué cosa que teniamos que
tratar de la funcién de la Virgen del Amparo, que ya sabes que somos sus indignas
camareras... Pues es el caso que mientras hablabamos, ese sefiorito la llamo, sin duda
para algun servicio... y fue alla, y tuvo la ocurrencia de decirle: Sefiorito Victor,
usted que le ponder¢ tanto a don Nemesio lo guapas que estaban en el teatro anoche
las sefioritas de P... venga a ver una nifia que les pone a todas ellas el pie delante.
Mantilla de pafio gasta, pero el habito no hace al monje. Véngase y me dira
maravillas. Mire, puede entrar pasito por la puerta del corredor que da a mi alcoba, y
la estara viendo y oyendo sin que ella lo sospeche.

—iCelestina de Barrabas, condenada zurcidora de voluntades!

—iBah! Estamos hablando de tonterias y dejamos lo esencial. Cuéntame tu
enfermedad toda: ;te duele atin algo? ;Te hallas fuerte?

—No, no, acaba con la aventura de don Victor.

—¢Y qué mas quieres saber? Me vio y se le puso en los cascos conquistarme.
Como esta tan moscon y anda tras de mi dia y noche, mi madre le dio quejas a dofia
Veronica, sin saber que de ella era la culpa; ¢y qué pensaras que contest6 la muy
simple? Pues cont6 lo de la alcoba; se declaré autora e inventora del enredo, y
aseguro muy seria que lo habia hecho por buscarme una colocacion brillante; que
estaba segura de que el don Victorcito famoso concluiria por pedir mi blanca mano en
debida forma, que yo arrastraria sedas, que bien lo merece mi gracejo, y... ;Qué
importaran las chocheces de dofia Veronica?

—iSera verdad, sera! jEse fachenda querra casarse contigo!

—NMe parece, Pascualillo, que el mal te ha sorbido el seso. Tt piensas que yo soy
boba. Pues a fe que aunque visto de lana no soy oveja. Si, que me mamo yo el dedo.
Para el que no conociese a estos estudiantes ricos y desocupados. De perlas les viene
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pasar el rato con una muchacha necia, y reirse de ella a su sabor y plantarla después.

—Es que tu...

—iBueno, bueno! Yo soy de la misma pasta que otras, que si burladas fueron,
burladas se quedaron.

—Y si... vamos, por una casualidad... supongamos que fuese cierto...

No me dej6 concluir la sobrina del canonigo, antes tomando un aire de coOmica
dignidad, y paseando arriba y abajo con un empaque y una expresion de altivez que
contrastaban con la picante malicia de sus ojos, me espeto esta arenga:

—Sefior don Pascual Lopez, tengo que decirle a usted que todo se ha concluido
entre nosotros; ;oye usted?, todito... Sirvase no volver a hablarme ni a mirarme; una
cosa era aquella Pastora que usted conoci6 repasando y barriendo, y otra la sefiora de
la Formoseda, que tiene usted delante... Lo mas que puedo hacer por usted es
concederle nuestra clientela cuando sea médico... le llamaremos si enferma Victor...
0 yo... 0 alguno de los criados o doncellas.

Y volviéndose hacia un punto imaginario del espacio, pronuncio:

—Esposo, Victorcito que pongan el coche...

Antes que yo tuviera tiempo de reirme o enfadarme, dos dedos afilados asieron
cada una de mis orejas, y con mas fuerza de la que parecia posible en ellos, tiraron
hacia abajo y cal en el humilde suelo medio de bruces. Entonces las manos duefias de
los dedos me administraron hasta media docena de gentiles escozones, que sufri sin
chistar, y por ultimo, una voz grave, cuanto puede serlo la que brote de una gargantita
cisnea y cristalina como la de mi Pastora, me dijo perentoriamente:

—Ahora mismo se marcha usted de aqui.

—Pero, Pastorcilla —repliqué agarrandome a la correa de su habito—, si he
llegado hace un momento.

—Fl onceno no estorbar; pueden volver, y son cerca de las diez.

—iSi aun no me diste la bienvenida! ;Si no me has dicho ni que te alegrabas de
verme de nuevo!

—Yo bien quise, pero tud preferiste hablar de don Victor.

—iSiquiera un cuartito de hora mas!

—Ni un minuto. Hasta mafiana a las ocho, que estaras...

—iAqui!

—No; en la capilla del Cristo de la Corticela, don Nemesio dira una misa por mi
intencion. jJudio! jSolo falta que pongas gesto cuando se dan gracias a Dios porque
te dej en este mundo! El sabra para qué; yo no lo entiendo.

No me costd trabajo alguno cohonestar mi ausencia con los profesores. Tan
verdad es aquello de «coge buena fama y échate a dormir», que ni aun miraron el
certificado del médico que les fui exhibiendo, aunque la ley no me lo prescribia. Mi
reputacion me garantizaba. Animado con esto y con el feliz éxito del afio anterior,
reanudé mis ocupaciones, asistiendo a clase con la regularidad acostumbrada. Don
Vicente no desistia de inculcarme las muchas ventajas que podia traerme en el
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porvenir mi juiciosa conducta. Hallabase mas satisfecho de ésta que de mis estudios,
que no le parecian, y con harta razon, suficientes. Con todo, en las advertencias de
don Vicente se notaba aquella blandura que manifestamos a los que aceptan y siguen
nuestros consejos. Don Vicente se pagaba mucho de que se tomase su parecer, y yo le
mostraba acatarlo en todo.

—Este afio es preciso aplicarse mas —me decia—; no se fie usted de que el
pasado le aprobasen, porque hogafio hay profesorado nuevo, y esos... ya se ve,
ijusticia de enero!, aprietan siempre las clavijas.

Esta asercion me la confirmaron presto mis compafieros. En particular me
designaban como rigido y endiablado a un tal don Félix O’Narr, cuyo apellido
espafolizaban llamandole Onarro. El cual era recién venido, con fama inmensa de
saber, a desempefiar la catedra de quimica.

Cabalmente me tocaba aquel afio cursar tal asignatura, una de las que mas tedio
me producian en la carrera. Miré con curiosidad y aun con saludable temor al que
habia de embutirme en el caletre tantas cosas aborrecidas. Era el sefior Onarro, a
quien llamaré asi siguiendo la costumbre general, hombre ya maduro y calvo, con
azules antiparras que quitadas descubrian los ojos grises mas penetrantes,
inquisidores y claros del mundo; los pocos cabellos que le restaban parecian rubios
entrecanos; las patillas lo mismo; pergaminoso el rostro, la boca benévola y provista
de sana dentadura, agil el cuerpo y ligero como el de un muchacho. En su tipo se
mezclaban el sabio y el montafiés de Irlanda. Su traje lo componian en todo tiempo
un leviton color de nuez moscada, un sombrero blanco de fieltro, una corbata con
nudo hecho aprisa, y una ropa blanca limpia siempre como el oro; combinacion de
desmafia y pulcritud que es frecuente en los anglosajones. Si Onarro, cuyo apellido
revelaba oriundez irlandesa, era nacido espafiol, o si de nifio fuera traido a tierra de
Espafia, es cosa que nunca supimos. Rodeabale cierto misterio, muy favorable a su
fabulosa reputacion cientifica. Se contaban de él lances inauditos y peregrinos,
inverosimiles exploraciones geoldgicas por las montafias. E1 habia penetrado més
adentro que nadie en la sima y galeria pavorosa del Pico Sacro; él visitara en toda su
extension los subterraneos de las torres de Altamira. Para completar el mito, se
aseguraba que su venida a Santiago obedecia al proposito de entregarse con completa
libertad y aislamiento a unas investigaciones acerca de la piedra filosofal. Desquitada
toda exageracion era facil conocer, aun siendo tan lego como yo en la materia, que
Onarro dominaba la asignatura.

Lo facil, abundante y luminoso de sus explicaciones; la evidencia con que las
demostraba; los muchisimos datos que traia en su apoyo sin esfuerzo alguno; la
sencillez misma con que nos ponia en camino para ahorrarnos hasta el trabajo de
discurrir, todo daba muestra de su superioridad. Velase que la tarea de la ensefianza,
tan ardua de suyo, le servia a él de juego y pasatiempo, en que descansaba de mas
graves faenas. Nosotros éramos medianos jueces, y nuestro voto significaba poco;
pero Onarro era admirado de sus mismos colegas. Se sabia que se carteaba con

ebookelo.com - Pagina 41



Liebig, Wiirtz, Berthelot y otras lumbreras alemanas, francesas e inglesas, a quienes
no conociamos sino para servirlas. Lo que despertaba mayor interés en la catedra de
Onarro eran los numerosos experimentos, diarios casi, con que vivamente inculcaba
sus teorias. Eran éstos tan varios, tan felizmente realizados, tan divertidos algunos y
tan curiosos todos, que los atendientes estaban como embobados y suspensos, y ni
uno solo faltaba a clase, a pesar de la laxitud que reinaba en punto a asistencia.
Mucho siento que mi ignorancia y escasez de memoria no me permitan recordar
algunos de tales experimentos, por todo extremo originales y dignos de no morir en el
olvido. Pero también es verdad que poco atendia yo a grabarlos en mi mente,
distraido como andaba con mis amorios, y los disgustos que iba teniendo por razones
que diré.

Es el caso que aquel pacifico y alegre carifio que Pastora y yo nos profesabamos,
y que era semejante a un arroyito manso, que sin meterse con nadie va lamiendo una
margen de flores, se trocaba en torrente impetuoso a medida que lo sujetaban y
detenian los obstaculos. Los que se nos habian presentado no eran de calibre que nos
desesperase, pero si que nos molestaba mucho. Ni mas ni menos que dofia Fermina,
aquel modelo de agasajadoras, aunque parlanchinas duefias, se metamorfoseé de la
noche a la mafiana en hostil y encarnizada enemiga. La primera vez que desde mi
vuelta de la montafia fui a hacerle la visita oficial, me recibié de un modo tan seco y
aspero, me puso gesto tan de vinagre, me disparo6 tan agresivas pullas, me asaeted con
tales indirectas a los «estudiantes del pio—pio, llenos de hambre y muertos de frio», a
los «entrometidos que se cuelan por el ojo de una aguja», a los que «piensan en
casarse, y establecerse, y pretenden a las muchachas sin tener sobre qué caerse
muertos», que fuera preciso provistarse de orejas de corcho y alma de almirez para
sufrirlas y hacerse el sueco. Mi paciencia no lleg6 a tanto, y levantandome, propuse
en mi corazon no volver alli sino después de cerciorarme de la ausencia de semejante
harpia. La cual, sin duda, me adivind el propésito, y vuelta Argos vigilante e
impertinente, se cosio al guardapiés de su hija, no dejandola a sol ni a sombra. Adios
las intimas conversaciones, las dulces chanzas y todo el regocijo de nuestra mutua y
honesta aficion. Era tal el humor que con semejante dieta traia yo, que a agregarse los
celos de don Victor, enteramente me diera de calabazadas contra la pared. Por fortuna
este ultimo motivo de desasosiego e inquietud habia desaparecido, pues siéndome a
mi tan facil saber y seguir los pasos del sefiorito de la Formoseda, pude convencerme
de que desde la escena de la puerta el rico estudiante no volviera a rondar la calle de
Pastora, ni a esperarla a la salida de misa, ni en suma, a dar sefiales de proseguir
pensando en ella. Andaba, eso si, mas grave, serio y espetado que nunca, cosa que yo
atribui al amor propio ofendido, y que me lisonjeaba un tantico por ser yo el vencedor
en la lid de que él saliera tan poco airoso.

El hombre es un ser expansivo y comunicativo, que goza del bello privilegio de
disminuir el dolor y aumentar la dicha cuando ambas cosas confia a sus semejantes.
Yo, en particular, jamas presumi de misantropo ni de callado, y siempre experimenté

ebookelo.com - Pagina 42



comezén de hablar de mis asuntos, lo cual prueba bien esta mi determinacion de
tomar hoy por confidente al publico entero. En aquellas circunstancias no me ocurrio
ni pude abrir mi pecho sino a don Nemesio Angulo. Claro esta que ni dofia Fermina
ni don Vicente me oirian con benignidad; Cipriano, a quien hallé mas apicarado que
nunca, y ocupadisimo en obsequiar a una corista de la compafiia de zarzuela que
entonces actuaba en el teatro, no me parecio de tan limpios oidos que debiese poner
en ellos el nombre de Pastora; y en cuanto a dofia Veronica, huia yo de ella como del
fuego. Reunia don Nemesio incomparables prendas para su papel de confidente.
Habituado a tratar damas, habia oido muchas quejas y desdichas intimas, y era tan
paciente en atenderlas como suave en consolarlas. Era ademas discreto y reservado,
condicion que no puede faltar en quien, frecuentando con fueros de confianza varios
circulos, no quiere ponerse a mal con ninguno. Rara vez llevaba la contraria a nadie,
y cuando lo hacia, usaba tono afable y cortés. Mostraba interesarse mucho en los
ajenos placeres y tribulaciones, y nunca revelaba impaciencia o hastio cuando
prolijamente se las referian. No se contaba por cierto don Nemesio en el ntimero de
los pocos hombres de quienes en momentos criticos y supremos pueden esperarse
elevadas y enérgicas sugestiones al bien obrar y un criterio moral alto y sublime; pero
hallabase en él un consejero siempre prudente y conciliador, que con benignidad
consolaba, y que sabia tocar a las llagas del espiritu con suave mano, don Nemesio no
era un ténico, sino un lenitivo.

Contele, pues, de pe a pa mis contrariedades, sin omitir el fracaso amoroso de
nuestro convecino en la empresa de Pastora. Dos cosas maravillaron a don Nemesio:
la retirada del sefiorito y la conducta de dofia Fermina. No sabia como compaginarlas.

—Me pasma —decia— conociendo a don Victor, que desista asi de su proposito.
Tiene una... no, vanidad no, pero mas bien asi, un puntito de orgullo... ya se ve;
tanto le han mimado a porfia la naturaleza y la suerte, que no es extrafio que imagine
que cualquier muchacha se ha de conceptuar muy venturosa con que €l la pretenda,
dicho sea sin ofender a usted, Pascual. Yo no estoy autorizado para suponer lo que
voy a asegurar, ni nada he visto que me lo confirme; pero creo a pies juntillas que
muchas sefioritas de Santiago le darian un si mas redondo que una bola de billar. Y
segtin de publico se refiere (pero mire usted, que a mi no me consta) ya a alguna se
inclin6 que no le hizo ascos: al contrario.

—Pastora, sefior don Nemesio, vale por todas las que visten seda.

—iDigamelo usted a mi! Es mi hija de confesi6n hace cuatro afios; es una nifia
como una rosa, y ademas muy honrada; nadie tiene por dénde murmurarla ni tanto
asi; seria, con lo cual enfrena a los atrevidos; laboriosita, buena cristiana; en fin,
amigo, no cabe dudar que es una alhaja. Pero ya sabe usted que vivimos en un tiempo
en que el dinero es estimado, y la posicion y linaje también; y usted comprende que
desde ese punto de vista Pastora no sirve para Formoseda.

—Sefior don Nemesio ¢y a usted qué le parece?, stendria Formoseda intenciones
formales?
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—iPchs! No es probable, no es probable. Querria pasar el tiempo
agradablemente; una muchachada.

—Pero entonces, ;por qué me recibe con cara de perro dofia Fermina?

—A dofia Fermina, por lo visto, le llen6 la cabeza de viento esta alma de Dios de
dofia Veronica, y ya esta ella, de seguro, figurandose que es suegra del rico don
Victor, y viendo a su hija hecha una sefiorona principal. En tales ilusiones (si yo no
alcanzo muy poco) estriba su porte para con usted. Por lo cual, creo que no debe
usted apurarse; asi que el tiempo le demuestre la vanidad de sus encumbrados
pensamientos, y asi que se persuada de que don Victor no se acuerda ya de ese
devaneo juvenil, ella amansara.

—Caseme yo con su hija, y ajustarele las cuentas.

—Pero, para casarse... se necesita... a mi se me figura... que usted no cuenta con
muchos medios.

—iAy sefior don Nemesio! jAhi esta el quid!, en los medios. {Mocosa suerte la
mia!

—Vamos, que Dios proveera. Yo no he sido nunca rico, y viviendo y
gobernandome fui, y aun tratando con lo principal: cierto es que por mi estado
carezco de obligaciones perentorias.

De esta suerte, y con tales coloquios engafiaba yo mi aburrimiento, indispensable
consecuencia de la encerrona de Pastora. Hacia lo posible para verla y hablarla;
menudeaba visitas a don Vicente por si ella salia a abrirme y lograba unas palabras
siquiera: pero siempre fueron la indigesta duefia o la tosca Maritornes quienes me
franqueaban la entrada. Don Vicente me recibia carifioso unas veces, sermoneador
otras, y por efecto de la impaciencia sus consejos y exhortaciones me sonaban a
cencerro cascado. Reducido al oficio de melancolico rondador, pasabame las horas
muertas mirando al portal del candnigo, cual un tiempo don Victor. Un dia,
sobreexcitado y ahito ya de la situacion, resolvi quemar las naves, y me colé de
rondon en las habitaciones de mi adorado tormento. Hallé a madre e hija en sus
labores acostumbradas; Pastora dio un chillido al verme, y en su rostro se pintaron
gozo y sorpresa; dofia Fermina me mir6 como miraria a un megaterio u otro
antediluviano animalazo. Vi sucederse en su cara un color de purpura, y la biliosa
palidez de la ira. Levantose majestuosamente, y con laconismo admirable en ella:

—Pastora —dijo a su hija—, vete a ver si se le ocurre algo al tio. jAnda! Qué,
¢no has salido ya?

—Madre, voy —respondié Pastora sin descomponerse—; y salié con su andar
ligero y noble, andar que yo hubiera puesto en musica, si a tanto alcanzase mi
habilidad.

Sin saber lo que hacia, por instinto eché yo detras; pero la indignada matrona me
asio del cuello de la americana, y sacudiéndome nada suavemente, me dispar6 estas
frases:

—Oye tu: no me parece mal que vengas cuando te dé la gana; pero te aviso que
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no has de ver a Pastora: te pasaras un rato conmigo, si gustas; lo que es con ella, ni
por pienso. Mi hija no ha de perder su crédito por haraganes. Las mujeres somos
cristal, sentiendes? (ella no tenia nada de trasparente, ni de fragil al parecer) y un
soplo nos empafia. A Pastora se lo he dicho: mira que la reputaciéon no se gana en
aflos, y se pierde en un segundo; mira que no tienes mas dote que tu buena fama; mira
que los veinte pasan pronto, y después... arrancarse los cabellos. Y a ti te canto lo
mismo: no vengas a hacer sombra a mi hija: ya lo sabes. Si no quisiste entender por
indirectas, ahora lo comprenderas, asi, clarito.

—Sefiora —contesté yo, después de libertar mi cuello de aquellas manos gruesas
y surcadas, que audn lo retenian cautivo—, usted se prevale de que yo en esta casa no
puedo poner en movimiento la lengua, por respetos a don Vicente. Me voy, si me voy,
y no haré a usted mas sombra; pero también le prometo reirme a mis anchas cuando
usted se encuentre como la nifia bonita, compuesta y sin novio.

—:Queé dices, deslenguado?

—Nada, ilustre suegra del sefiorito don Victor... ja, ja.

De todos los arbitrios para exasperar a dofia Fermina, el mas seguro era reirse. La
vi lanzarse hacia mi; pero yo, con mis agiles piernas de estudiante, estaba ya en la
escalera.
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Hasta este punto, los sucesos de mi historia, si bien para mi muy importantes,
nada ofrecen que se salga y aparte del curso ordinario y corriente de la vida. Ni
en mis amorios, ni en mis estudios, ni en mis pocas travesuras y nifiadas de escolar,
hay cosa que digna de especial atencién parezca. Tan vulgar va siendo mi odisea, y
tan insignificante su argumento, que omitiera escribirla, si no lo creyese
indispensable para mejor inteligencia de los acontecimientos que seguiran, y si a la
vez no experimentase yo cierto deleite en recordar escenas triviales y comunes, pero
muy gratas para mi corazon y muy presentes a mi memoria. Desde ahora empieza el
relato de hechos que al principio eran solamente singulares, mas después se tifieron
de color fantastico muy subido, hasta rematar en increibles. Procuraré narrarlos como
si nada de extrafio hubiese en ellos, y manifestando el menor asombro posible: por
este medio, acaso el lector les dara mas facilmente asenso y no me motejara de
embustero ni de exagerado.

Sucedi6 que empecé yo a observar, y conmigo todos cuantos a la catedra de
quimica asistian, la mucha atencién y benevolencia que me dispensaba el profesor
Onarro. El destello de sus antiparras azules, deslizandole por encima de las apifiadas
cabezas de mis compafieros, iba a buscarme hasta el sombrio rincon en que yo
gustaba de echar tal cual regalado suefiecito, al arrullo de las magnificas disertaciones
del sabio. Al verme entrar éste, una leve sonrisilla dilataba el angulo de su boca,
descubriendo los blancos dientes; al mirarme salir, sus ojos agudos, libres ya de
antiparras, me seguian con pertinacia e interés. Nada tenia por cierto de admirable
que un catedratico reparase benignamente en un alumno, pero era rarisimo, por ser yo
el alumno distinguido, y Onarro quien me distinguia. Contabanse en nuestra clase
cinco o seis muchachos que, naturalmente aplicados y estudiosos, despierto ademas
su entusiasmo cientifico por la explicacion brillante y la diestra ensefianza de Onarro,
se dieran a trabajar con ardor en aquella asignatura, desatendiendo las restantes; los
pobrecillos se pasaban horas y horas con los codos apoyados en la mesa, devorando
libros, y realmente iban obteniendo resultados no despreciables, que, en el concepto
general, debian granjear las simpatias y aprobacion del profesor a tan beneméritos
discipulos.

Sin embargo no fue asi: Onarro, enterado de sus adelantos, mostrd poca sorpresa
y menos regocijo; sereno e impasible, como de costumbre, les aconsejo en breves
frases que siguiesen con la misma o mayor asiduidad, si aspiraban a no ignorarlo
todo. En cuanto a la turbamulta de medianias y nulidades que llenaba la catedra,
Onarro la conducia como a chicos rebeldes, a palmetazos. En su porte y en su método
especial de instruir, obraba cual si tuviese que habérselas con nifios. Repetia
experimentos, introduciendo asi breve e intuitivamente por los ojos aquello que era
dificil de hacer entender mediante la razén. Que el sistema no era del todo
desacertado, probabase con la concurrencia mayor cada dia, y con el vivisimo interés
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que en ella despertaban las lecciones. Como sus experimentos solian ser tan
sorprendentes e ingeniosos, el auditorio se prendaba de ellos, y la herida imaginacion
movia a estudiar el fendmeno para comprenderlo. Experimento habia tan sencillo,
que se tomaria por juego o recreacion entretenida. Todos los alumnos lo repetian al
dia siguiente... menos yo.

Si, direlo sin empacho ni melindres: yo era el mas zopenco de la clase. Ya porque
mi pensamiento vagara en regiones diversas, ya, lo que es mas probable, porque mi
falta de aficion y gusto para aquella clase de estudios embotase y espesase el magin,
para otras cosas no tan obtuso, que Dios me ha dado, resultaba que mi torpeza crecia
lastimosamente, y mi repugnancia hacia la quimica lo mismo. Y como si el socarrén
de Onarro se divirtiese malignamente en tomar el pulso a mi inepcia, a los demas
discipulos llamaba por turno, y a mi ni una sola vez dejé de hacerme sefial para que
repitiera el experimento ante los ojos burlones y escudrifiadores de toda la clase.
Subia yo las escalerillas que conducen a la mesa del profesor, como el reo las del
cadalso; tomaba los trebejos, aparatos y chismes necesarios para la experiencia, como
toma el arma el soldado cerril y bisofio, y sin una sola honrosa excepcion, lo echaba
todo a perder, malogrando el experimento. ;Ustedes creeran que entonces Onarro me
reprendia como a los demas, o mostraba impaciencia o enojo, o se quejaba del
desperfecto? Pues aqui entra lo singular. A cada barbaridad gorda por mi cometida,
una expresion de contento y una risa benévola desplegaban las arruguillas de su tez,
semejante al pergamino rancio de un viejo libro, y su felina mirada despedia vivo
resplandor.

Recuerdo, entre otras, una experiencia talmente infantil, que a buen seguro que un
nifio de cuatro afios la realizaria con destreza y brillantez. Ocurriosele a Onarro, que
gustaba infinito de llamarnos la atencién hacia las teorias generales que pudieran
sobrecoger e interesar por su grandeza, recordarnos, a proposito de la composicion
quimica de los cuerpos celestes, la célebre hipotesis astronémica de Laplace, que
explicd con su concision y claridad acostumbradas.

—La formacion de los planetas —nos dijo— segun la concibe este gran
matematico, es sencilla hasta no mas. Supongan ustedes que hubo un tiempo anterior
a la constituciéon de nuestro sistema planetario, en que el sol era una nebulosa
enorme, una masa de materia tendida en un espacio inmenso. Esta materia estaba en
extremo rarificada; pero en su centro existia un nudcleo. ¢Han visto ustedes la tela de
una arafia? ;Repararon como los hilos son mas tenues a medida que se separan del
punto central? Pues figirense una tela de arafia extendida en todas direcciones, y se
formaran una idea aproximativa del aspecto de la nebulosa. Ahora entiendan ustedes
que este gran conjunto de materia giraba sobre si mismo, y naturalmente habia
atraccion de la periferia al centro... Por una ley que ustedes conocen ya, las partes
mas lejanas del centro eran las menos atraidas; pero como sucede siempre, giraban
mas aprisa que las restantes. ;No han estado ustedes nunca en un picadero? Si han
estado, verian que alli se ejecuta una maniobra consistente en que los jinetes se
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pongan unos al lado de otros, en formacion, y asi unidos den vueltas al redondel. En
este manejo ocurre que para que puedan ir juntos, el jinete mas proximo a la pared
galopa largo, mientras el mas cercano al centro toma un paso sumamente despacioso.
Pues bien, en nuestra nebulosa, salva la inconcebible diferencia de extension y
velocidad, sucedia casi lo mismo. Las partes mas separadas del centro giraban con
rapidez indefinidamente superior a las de las cercanas; en virtud de lo cual, tendian a
alejarse del centro; esto se observa en todo movimiento de rotaciéon, que cuando
crece, hay un momento en que la fuerza centrifuga se sobrepone a la de atraccién
central, y se destaca un anillo de materia de la masa comtn de la nebulosa, anillo que
sigue girando, girando, a favor de la energia que lo anima y del movimiento
adquirido. Esta hipotesis no tiene nada de imposible: Saturno, hoy en dia, presenta
uno de tales anillos, es decir, un anillo triple encima de su ecuador, como suponemos
que estaba el de la nebulosa...

Y volviéndose hacia mi de pronto, me pregunto a boca de jarro:

—Sefior Lopez, ¢podria usted, en caso de necesidad, repetir lo que voy diciendo?

Puse una cara como de persona que ya esta enterada, y exhalé un ejem muy
ambiguo, al mismo tiempo que murmuraba para mi sayo.

—Que me emplumen si entiendo jota de tal galimatias.

—Si usted quiere yo lo repetiré punto por punto —grit6 uno de los aprovechados
que rabiaba por lucirse.

—Y yo; y yo —anadieron dos o tres voces.

—Perdonen ustedes —dijo Onarro—: voy a proseguir. Ahora bien, el anillo
formado en torno de la gran nebulosa solar, no era homogéneo en todas sus partes; la
materia se presentaba en unas mas difusa, y mas compacta en otras. De suerte que alli
donde mas se espes6 hubo un nuevo nucleo, la materia se fue acumulando y
precipitandose a él se ratificaron las partes mas lejanas, y el anillo vino a romperse,
quedando en figura de huso, con una faja central... Hoy se observan en el cielo
muchas nebulosas asi, fusiformes. Mas la atracciéon continda obrando; el huso se
encoge, gira sobre si mismo, sin dejar de gravitar en torno del nucleo central... Llega
al fin un instante en que el huso se convierte en esfera: primero gaseosa,
incandescente luego, fria por tultimo... Ya tenemos nuestro planeta. El primero que
asi nacié en nuestro sistema fue el remoto mundo de Neptuno. Después de éste, se
reprodujo el fendmeno con la formacion de otro anillo en el sol; rompiose a su vez,
tomé6 forma de huso, se redonded, y he aqui que nace Urano, el orbe descubierto por
Herschell... Tras de Urano vinieron Saturno, Jupiter y los demas planetas de este
universo parcial, incluso el globo que habitamos... Somos, pues, hijos del sol, y la
luna a su vez es hija nuestra: un anillo de nuestra masa la formd. Esta teoria, como
ustedes ven, no puede ser mas sencilla y accesible a la inteligencia; mas eso no le
impide gozar de gran crédito entre hombres eminentes. El experimento con que voy a
apoyarla y ponerla de relieve para que ustedes se impongan bien, es todavia mas
sencillo. Acérquense ustedes si gustan... Sefior Lopez, tenga usted la bondad, le
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ruego, de colocarse aqui, a mi lado.

Me aproximé andando torpe y remolonamente, y de costado, casi como los
cangrejos. La mayoria de la catedra, se agrup6 afanosa en torno de la mesa, indicando
los semblantes la atencion con que esperaban el experimento. Onarro tomo un vaso
bien tapado que ante si tenia, y descubriéndolo, nos dijo:

—Aqui, sefiores, no hay mas que una mezcla de agua y de alcohol, en
proporciones tales, que tiene exactamente la misma densidad que el aceite. En medio
de esta mezcla he colocado ¢ven ustedes?, una gruesa gota de aceite... ;Se distingue
bien? ¢Observan ustedes como permanece sin confundirse con el resto del liquido y
sin bajar al fondo? En este momento se halla exenta de la ley de gravedad. Como
ustedes pueden notar, ha tomado la forma de una esfera perfecta; ninguna fuerza la
solicita, y se mantiene inmovil. Bien; pues ahora tomo este alambre, dirijo su punta a
través de la esfera de aceite, y hago girar el alambre poco a poco... ;Qué perciben
ustedes?, ;qué ve usted sefor Lopez?

—Yo...

—La esfera ha adquirido movimiento de rotacion —chillé uno de los estudiosos.

—Eso es... ahora acelero gradualmente el girar de mi alambre... asi... jAtencion!
La esfera se aplasta por los polos, se hincha hacia el ecuador... ni mas ni menos de lo
que esta la tierra... ahora volteo mas deprisa aun... Sefior Lopez, ;no advierte usted
nada?

—Que... que el alambre da vueltas...

—¢Estas ciego? —Interrumpi6 otro estudioso—. ;INo ves que de la esfera se ha
destacado un anillo de aceite que gira a su vez en torno de ella?... Lo que paso en la
nebulosa solar.

—Miren ustedes bien —advirtié Onarro.

—El anillo se rompe —exclamé el que habia hablado antes—. Se alarga en figura
de huso...

—Ahora se va redondeando... jya es otra esfera! —clamaron gozosos los
aplicados.

—iY sigue describiendo su Orbita alrededor de la grande!

—Como los planetas en torno del sol —observo Onarro.

Un silencio profundo, el silencio de la conviccion tendio sus alas sobre la catedra.
Los jovenes se miraban maravillados los unos a los otros. Yo examinaba la punta de
mis botas, y algunas veces contemplaba una arafia que tejia apaciblemente su tela en
un angulo del techo, inaccesible a las escobas. De pronto me estremeci como si
hubiese escuchado la trompeta del juicio final. Onarro habia pronunciado mi nombre.

—Sefior Lopez, sefior Lopez —me gritaba.

—FEh... mande usted.

—¢Quiere usted dispensarme el favor de repetir la experiencia? Es muy curiosa, y
estos sefiores la veran dos veces con gusto. Tome usted el alambre.

—Pero... yo no sé si...
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—No es muy dificil. Se reduce a manipular como si se tratase de hacer bien una
taza de chocolate. Batir suave al principio y fuerte después. Tendra usted el honor de
ser el primer alumno que la verifique en Espafia: en Francia la han practicado ya
algunos, bajo la direccion de M. Plateau.

Cogi el alambre con todo el cuidado posible y me preparé a salir del paso lo
menos ridiculamente que dable fuera. Mil reflexiones acudian a mi magin.

—También es mucho empefio —pensaba yo— el que tiene este maldito en
ponerme en evidencia delante de todo el mundo. El es bien listo y de sobra conoce
que yo soy para este caso el mas alcornoque de mis compafieros. Miren qué bromita
tan propia de un hombre de ciencia, de un sabio, hacer correr baquetas a un infeliz.
Reniego de la quimica, y del maniatico ocioso que la invento.

Mientras en mi animo rugia esta tormenta, introduje el alambre en el vaso. Todos
los ojos circunstantes se clavaron en mi, y los de Onarro con particular fijeza. Diome
tal rabia de pensar en la situacion y papel que me correspondian, que en vez de entrar
delicadamente el alambre e imprimirle suave balanceo, lo hinqué de un modo brutal,
blandiéndolo a guisa de lanza. Oscil6 el vaso, rompiose el equilibrio del liquido, y se
derramo repartiéndose mitad por la mesa y mitad por mis pantalones y por el suelo.

Un murmullo se alz6 en la catedra, y yo quedé como embobado y fuera de mi;
pero en el mismo punto senti que Onarro me daba la mas afectuosa, amigable y
aprobativa palmada en el hombro, exclamando:

—iEso es, eso es! jPerfectamente!

Mirele colérico y airado, pensando distinguir en su rostro inequivocas sefiales de
ironia y chunga. Ni la mas leve. Sus facciones rebosaban sinceridad y satisfaccion.
Me volvi hacia los restantes espectadores de mi torpeza, y les hallé unas caras de
papamoscas, cosa muy natural, pues también debia yo de tenerla, no entendiendo,
como ellos, qué motivos pudieran dictar la rara conducta del sabio. Pronuncié
confuso y atortolado algunas palabras de disculpa, y bajé otra vez a ocupar mi puesto.

A la salida, como de costumbre, nos dividimos en grupos, y, a mi alrededor se
formé uno numeroso e hirviente de curiosidad. Todos preguntaban lo que yo bien
quisiera saber; la razon de las deferencias y mimos que me prodigaba el severo
profesor de quimica; el porqué de sus miradas, de su interés, de su indulgencia para
mis torpezas...

—A fe de Pascual —decia yo a los preguntones— nada sé, ni esto. Estoy tan en
ayunas Como VOSOtros.

—Pero jcémo te distingue! Como te favorece! —observaba con envidia uno de
los aplicados.

—Extravagancias suyas.

—No, es que se fija siempre en ti.

—iBah!, exageradis. Me pareceré a algun pariente, 0 amigo...

—No disimules. Es imposible que no sepas la causa.

—Dinosla, Palomita. Sacanos de penas.
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—1Idos a paseo.

—Es que el dia que no vienes a clase, esta él como en brasas. Aqui hay gato
encerrado, y tu eres un hipocriton, un maula, que te lo callas todo.

—Por el siglo de mi abuelo, que estoy pasmado también de su conducta; pero no
atino en qué pueda fundarse esta rareza.

Ello es que yo en mi interior creia haber encontrado la clave del problema, pero
me era tan humillante darla, que opté por guardarmela en el bolsillo. Estaba visto: era
evidente. El sefior don Félix se reia en grande: espantaba el mal humor a cuenta mia.
Haciale gracia mi misma ineptitud, como a los reyes la propia deformidad de sus
bufones; y sin duda él, que tantos analisis habia realizado, queria determinar
cualitativa y cuantitativamente los grados de estolidez que alcanza un estudiante de
medicina. Sea todo por Dios, pensaba yo; sirvamos de mono a este grandisimo loco,
que lo es si no mienten los indicios. Encerrado debiera €l estar en Orates, no haciendo
fabula y juguete de una persona inofensiva que no se mete con nadie.

Esta solucion, en mi concepto muy obvia y unica que racionalmente era posible
dar al enigma, pareciame a mi que se les ocurriria también tarde o temprano a mis
condiscipulos. Me preparaba ya, y apercibia cachaza para aguantar todo linaje de
chanzonetas, donaires y pullas, mas o menos pesadas y sangrientas. Paciencia habré
menester, calculaba yo, y aun quizas me estuviera mejor no volver a presentarme en
la catedra de quimica, aunque naufrague después en los exdmenes. Tales eran mis
reflexiones: mas ¢quién pudiera, a no ser zahori, adivinar el gracioso desatino que
mis compaiieros idearon?

Es cosa averiguada ya que las muchedumbres huyen, para la interpretacion de los
hechos, de las causas naturales, llanas y corrientes y rebuscan los origenes mas
extraordinarios e inverosimiles. Cuando las cosas pueden explicarse sin violencia, por
sencillos y vulgares moviles, la gente no queda satisfecha si no las atribuye a motivos
desusados y novelescos. A tal procedimiento fue sujeta la historia de mis relaciones
con Onarro.

En vez de admitir que Onarro era un humorista implacable al modo inglés, y yo
un alumno corto de luces, y que el profesor se divertia conmigo, supusieron
(atencion) que yo recataba, bajo capa de ignorancia, un tesoro de estudios y
conocimientos; que Onarro lo sabia; que mi disimulo se encaminaba a no eclipsar al
sabio dejandole tamaiiito; pero que Onarro empefiado en descubrirme, trataba de herir
mi amor propio por todos los medios posibles e imaginables, a ver si en un arrebato
de susceptibilidad me quitaba la mascara, presentandome con mi verdadero
semblante de quimico ilustre, émulo y sucesor de Lavoisier.

Algun embustero de oficio y gracioso de café debié de inventar esta especie que,
como llama en yesca, prendio al punto en la deshecha credulidad de los escolares.
Unos visos y perfiles de verdad le prestaban mi recogido vivir, mi suerte en los
pasados examenes, mi fama recién adquirida de formal y estudioso, y sobre todo, las
caprichosas distinciones de Onarro. Corrio de boca en boca la patrafia, tanto mas
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comentada y creida cuanto mas enorme. Yo no sé qué correos aéreos, qué telégrafos
invisibles, qué misteriosos geniecillos, trasgos o duendes aligeros y veloces
desempefian el encargo de esparcir y comunicar las nuevas: lo que afirmo es que no
los hay mas diligentes y puntuales, ni tampoco mas amigos de enredos y mentiras.
Porque ya perdonara yo que se contasen, descubriesen y trompeteasen los hechos, sin
poner ni quitar un apice: mas no se avienen a ello los susodichos duendes o lo que
sean. Las noticias, como la bola de nieve, engruesan a medida que caminan y
concluyen por desfigurarse tanto y alcanzar tan hidropica magnitud, que no las
conociera la misma madre que las pari6. El proceder de Onarro para conmigo, salio
aumentado de los mismos bancos de la catedra; ya no era solo que el profesor
reparase en mi; era que me trataba de igual a igual; era que me habia llamado,
conferenciando largo rato los dos acerca de arduas cuestiones cientificas; era que
habia dicho a sus compafieros de profesorado, en sibiliticas y misteriosas frases, que
no sabian la joya que en mi poseia la Escuela, y que me mirasen con mucho mucho
respeto... En fin, por este estilo, mil y mil ridiculeces.

Diéronme sobre tan socorrido tema larga matraca mis compaferos; no podia
poner el pie fuera de casa sin que acudiesen a estrecharme la mano y abrazarme cinco
o seis de aquellos pesadisimos tabanos y fastidiosas chinches. El mismo don
Nemesio, con la mayor cordialidad y buena fe, vino a darme el parabién,
manifestandome que en las distinguidas casas que frecuentaba le molian a preguntas
relativas a mi persona, y estaban deshechos por conocerme y tratarme: en Dios y en
mi anima que pude entonces adquirir tan buenas relaciones como don Nemesio. Hasta
un dia, que aburrido y seco de tanta simpleza, y deseoso de no topar con ningun necio
que me llamase sabio, me fui a esparcir por los Agros de Carreira, lugar solitario y
retirado en extremo, no habria andado cien pasos, cuando, saliendo de detras de un
derruido paredon que el camino orillaba, vi un semblante diabélicamente risuefio,
como de mico que hace una jugarreta, y el taimado de Cipriano me gritd: «Salve,
joh!, nata, flor y espejo de los galaicos estudiantes, prez y gala de esta ilustre Escuela,
y asombro y envidia de las restantes del mundo. Dame aca esos brazos, que han de
estrechar los mios al nuevo Orfila, que nifio de teta era el otro, y noramala vaya». Y
diciendo y haciendo me apret6 hasta sofocarme casi, de manera que yo con mal
humor, me desenganché de los palillos que asi me cefiian y enclavijaban. Agarrose €l
entonces a mi capa, sefialandome hacia el muro que lo ocultara a mis ojos, y vi a una
damisela, en quien reconoci a la corista de sus pensamientos, que haciendo de la
vergonzosa y de la modesta se mantenia apartada, caido el velo del manto sobre su
rostro no nada celestial, y si muy adobado con afeites, cosméticos y mudas.

—Bien parece, oh fénix de las ciencias —siguio el truhan—, la cortesia junta con
el saber: saluda, pues, a esta sefiora, que es una eminente artista, una notabilidad en
su género.

Aturdido llevé al sombrero la mano, y la ninfa me tendio la suya con mil dengues
y flechandome los ojos tiernos; mas yo me hice el sueco, y me escurri, no sin que
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Cipriano exclamase:

—Huraiiito le tenemos ya; no hay que maravillarse, bella Leonor; todos los sabios
pasamos nuestras temporadas de misantropia, y solemos huir de los hombres.

La broma me iba pareciendo ya sobrado prolija; pero finalmente, tomé el partido
de dejarla correr, pensando con juicio que el tiempo todo lo descubre y la verdad
sobrenada siempre. El mal giro que tomaran mis asuntos amorosos me traia asaz de
preocupado y pensativo, contribuyendo a que me pareciesen de secundario interés los
demas negocios. Ocurriome ir una mafiana a casa de don Vicente, sin esperanza
alguna de ver a Pastora, pues harto me constaba que el centinela enemigo estaria,
seguin costumbre, de guardia. Hallé al canonigo recostado en el ancho sillon, afligido
de unos dolorcillos de gota que no le consentian dar su cotidiano paseo. Ante si y en
el pupitre tenia una carta abierta, el sobre roto, y dos o tres periddicos cuyas fajas
alfombraban el piso. Al verme entrar depuso el que leia, y mirandome con curiosidad
exclamo:

—iVenga usted aca, venga usted aca! Tenemos que ajustar unas cuentas.

—¢Querra hablarme de Pastora? —pensé inquieto. Y en alta voz—: Sefior don
Vicente —contesté—, ajuste usted, que aqui estoy dispuesto a rendirlas
puntualisimas.

—Pues preparese, porque voy a ser minucioso. Estoy tan admirado, me ha cogido
tan de nuevas la especie, que no se si la crea...

Ciertos son los toros —calculé—: y me puse contrito.

—i Yo bien quisiera creerla, canario! Tendré uno de los ratos mejores de mi vida,
si puedo escribir a sus padres de usted la enhorabuena. ; Conque, por lo visto, es usted
una notabilidad, una lumbrera en quimica?

—ijAh! —murmuré yo como si despertase de un suefio profundo—. jEsas
tenemos, sefior don Vicente! ;Hasta usted han llegado tales nuevas?

—Y me dejaron al pronto mas patitieso que estaba, porque no podia comprender
de qué modo habia usted llegado a tal altura; pues si bien es cierto que se enmendo
usted mucho, todavia sus estudios no...

—Y acierta usted, sefior candnigo. Crea usted que esas cosazas que se propalan
por ahi, no tienen asomo de fundamento ni visos de sentido comun. Yo lo siento en el
alma; quisiera ser uno de los siete de Grecia; pero Pascual Lépez naci, y Pascual
Lopez a secas, mondo y lirondo, sin aditamentos de notabilidad ni de prodigio, he de
ir a la fosa.

—Con todo eso, es muy extrafio que corran tales voces sin que se basen en algo.
Y la fama lleva ya su nombre de usted mas alla de Santiago. Lea usted, lea usted este
periddico: es de Pontevedra, —me dijo tendiéndome el que en la mano guardaba.

Tomé la hoja impresa, y busqué el sitio que el canonigo me sefialaba con la uiia.
En la accién de entregarme el diario, el codo de don Vicente tropezé con la carta
medio plegada sobre la mesa y le imprimi6 un leve impulso que la hizo desdoblarse
del todo. Una indiscrecion involuntaria retuvo mis ojos fijos en ella, y vi, como en un
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relampago, dos nombres que me hicieron casi saltar en la silla: el de Pastora y el de
Victor. Segui mirando afanoso, proponiéndome sorprender el contenido entero de la
epistola; mas el brazo del canénigo se posoé sobre ella y su voz reson6 gritandome:
—Lea, lea.
Con voz alterada y el tonillo maquinal que adoptan los nifios cuando leen sin
comprender, recité el siguiente parrafo:

«Nos dicen de Santiago, que aquella Escuela de Medicina cuenta entre
sus alumnos un joven notabilisimo, una esperanza para el pais. Este joven
hijo de padres honrados, pero humildes, ha llegado, merced a sus grandes
dotes y profundos estudios, a llamar la atencion de un profesor también
célebre, que hace poco vino a Compostela. Se asegura que en breve saldran
juntos ambos a visitar los establecimientos y adelantos cientificos en el
extranjero. Felicitamos al sefior don Pascual Lopez, gloria de esta Galicia
tan calumniada, ultrajada y desdeniada por los que no la conocen, etcétera,
etcétera».

—:Hay otro que se llame Pascual Lopez entre los alumnos de Medicina? —
interrogo don Vicente cuando hubo concluido el suelto.

—No sefior.

—Pues entonces, bien claro esta que es usted el aludido.

—Yo soy, si sefior; no lo niego. Si esta temporada no se habla de otra cosa.

—Pero entonces, ;es embuste todo lo que ahi ponen? Imposible parece —
murmuraba don Vicente volviendo a su cavilaciéon primera—. ;Es falso también lo
que dice del profesor?

—~Que el profesor me distingue, es exacto: me distingue como a nadie; pero
lléveme Judas si atino con la razon.

—De cualquier modo, usted debe de haber estudiado este afio un poco mas: puede
que en esa asignatura haya usted puesto sus cinco sentidos: y como al fin y al cabo
esas ciencias modernas son una cascarita brillante y presto se llega al fondo, tal vez
esté usted en efecto en la cuspide de ese ramo del saber. Otro gallo le cantara si se
tratase de profundizar la teologia o la pura latinidad clasica. Tacito y Horacio son los
autores de muchas de estas canas, que ahora ya justifican los afios, pero que
asomaron antes de lo debido. En fin, yo me holgaré de que salga usted un doctor,
siquiera para no dejarme quedar mal...

Mientras hablaba el canonigo, revolvia yo en el magin los medios de echar la
vista encima a aquella carta, presa bajo su brazo. Al fin me ocurrié un expediente.

—Sefior don Vicente —le dije—, ¢quiere usted hacerme el favor de permitirme
que copie ese suelto para mandarlo a mis padres? Deme usted un retacillo cualquiera
de papel.

El canonigo alzo el codo... pero fue para asir la carta, partirla en dos mitades,
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darme la blanca y guardar bonitamente la escrita en el bade de cuero que ante si tenia.
Nada pude pescar; copié el suelto, y después de otro rato de platica con don Vicente,
en que hablamos de politica, comentando las noticias de sensacion que en aquella
agitada época abundaban, me despedi. Salime a la antesala, mirando, no sin
melancolia, el pasillo que guiaba al cuarto de Pastora. Al descolgar de la percha mi
capa, un objeto blanco se deslizo de entre la esclavina y vino a caer a mis pies. Lo
recogi apriesa, era una carta cerrada sobre si misma y con obleas, a la antigua
espafiola, un tanto arrugada y con un sano tufillo a espliego, aroma especial de que la
ropa de Pastora estaba impregnada siempre. Asi el olor como las arrugas me
indicaron que la misiva, antes de ir al buzon de mi esclavina, reposd sobre el
corazoncito de mi Dulcinea. Bajé los escalones cuatro a cuatro, y trabajo me costé no
leer la epistola en el mismo portal del canénigo. Dando largas zancajadas, me fui en
busca de uno de los muchos sitios retiradisimos que tiene Santiago, para bien de los
estudiantes que desean leer en paz una carta.
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V1

Rornpi la nema y devoré las lineas siguientes, de letra menudita, redonda y
cerrada como las planas de Torfo.

«J. M. J.

Mi querido Pascual: Dios se lo pague a la madre Serafina de la
Ensefianza, por haberme amaestrado en formar estos palotes, que hoy me
sirven para comunicarme contigo. Ante todo, te pido perdon por mi necedad
en reirme de tus temores con respecto a don Victor: bien sabe Dios que
pensé que eran todas bobadas y figuraciones de dofia Veronica, y ahora
conozco que no se puede decir nunca de esta agua no beberé. El padre de
don Victor ha escrito al tio pidiéndome formalmente en matrimonio para su
hijo. Sélo a un senorito mimado como D. Victor se le ofrece encapricharse
por una muchacha tan inferior a su clase como yo: y el padre debe de ser
bien débil. En sustancia, él me pide, y ya puedes colegir como estara mamd
desde tal acontecimiento. Hace extremos, baila, canta, se lo cuenta en
confianza a todas las vecinas, que me saca los colores. ;Te acuerdas de
aquellas tonterias que ideabas tu, cuando te emperniabas en que yo habia de
vestir seda, y raso y no sé qué mas? Pues mi madre esta a todas horas con
esa mania. Pero lo peor, Pascual, es que también el tio esta satisfecho,
porque el pobre quiere mi bien y piensa que me cayoé un fortunon. Pascual,
Pascual, aconséjame. A mi por fuerza no me han de casar; a nadie se le
hace hoy en dia eso, y si yo digo siempre que no, gano la batalla. Pero me
duele disgustar a mi tio, a quien debo cuanto soy, que me saco de pobre
aldeana, y me amparo desde pequeriita, y que hoy pasa también sus
apurillos, porque el Gobierno no paga a los que no juran. De mi madre no
me da tanto cuidado, que a ésa las rabias no le pasan de la garganta.

jSi pudiera hablarte un ratito! Ya que no es posible, contéstame,
metiendo la carta en la capa. Sabes que te estima y quiere de veras.
Pastora».

«P D. OI decir que eras un sabio y un chico notabilisimo: eso anda muy
corrido. Supongo que algin chusco de tus compafieros serd el que haya
inventado, sin permiso tuyo, esa broma, porque a ti no te tengo por tan
farsante».

Como tornaria a mi albergue, piénselo el lector. La incertidumbre, la cOlera, el
despecho, ocupaban mi animo por igual. Subi a mi habitacion, tomé papel y pluma, y

con furibundos rasgos y numerosos borrones y tachaduras, garrapateé este despotico
billete:
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«Querida Pastora: No sé a qué viene esa hipocresia de pedirme consejo.
Aconséjate de tu carifio, si es que me profesas el que dices; y de tu palabra,
si la sabes guardar. No puede decirte otra cosa Pascual».

Eché arenillas, cerré, lacré, puse la carta en el bolsillo, y tomando otra vez capa y
sombrero me dispuse a volver con cualquier pretexto a casa de don Vicente. Mas al
asomarme a la escalera, un bulto negro se interpuso, y dos brazos me interceptaron el
paso.

—iSttttt! s Adonde tan deprisa, sefior don Pascual? —dijo la voz afable de don
Nemesio Angulo—; entre usted en mi cuarto, si no es urgente lo que va a hacer;
tengo que hablarle.

—Pase usted al mio, si gusta, y tome asiento —le repliqué mandandole en mis
adentros al diablo.

—Mire usted, Pascual —empez6 don Nemesio con mucha solemnidad—, yo
vengo a dar un paso que usted calificara como guste; pero que considero no debo
omitir. Nadie podra acusarme nunca de un proceder torcido o de una falta de
consecuencia para con mis amigos, entre los cuales se cuenta usted.

—Usted dira... —respondi sin saber qué opinar de aquel introito.

—Amiguito, yo no sé si le voy a dar a usted una mala noticia; pero es probable
que ya esté al tanto de lo que ocurre. Don Victor...

—Ha pedido a Pastora —exclamé con impetu.

—Ya me figuraba yo que usted lo sabria. Ella se lo habra dicho. Si, amigo mio,
usted estara admirado, y yo también. L.o que sucede, lo que sucede. Emprende un
sefiorito, asi... que no tiene muchas ocupaciones... el rondar una nifia de pocas
infulas; cree que todo van a ser mieles; se encuentra con la horma de su zapato, con
una muchacha educada religiosamente y en los mas sanos principios como es Pastora,
aunque yo decirlo no deba; le recibe ella con dignidad y recato, se pica él de amor
propio, comienza a mirarla con ojos muy distintos, y acaba por prendarse de veras.
Asi le paso a nuestro vecino.

—iPues apenas hacia tiempo que ese mono no importunaba a Pastora! Ella se
crela libre de tal botarate.

—Justo, justo; desde que la nifia le puso las peras a cuarto. Nadie hay sin algin
defectillo; todos los tenemos, que lo sepamos o no, y el de don Victor consiste en un
si es no es de orgullo; pero ya ve usted, tiene en qué fundarlo. Como Pastora le dio
tan redondo desaire, €l dijo: ¢si?, pues de un modo o de otro me has de pertenecer;
nadie rehusa a Victor de la Formoseda. Empez6 a escribir a su padre cartas y mas
cartas, y por ultimo, hasta hizo alla un viajecito. El padre jya se ve!, no tiene mas hilo
que ése; deseara conocer un nietezuelo que perpettie su antiguo apellido; le pintarian
las perfecciones de la muchacha... En fin, que el pobre sefior vino en todo cuanto
quiso el chico. Ha escrito la carta pidiendo a Pastora.

—Ya lo sé —dije mostrando con ademan hosco lo poco grata que me era la
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narracion.

—Si; pero esto viene a cuento de que... yo he recibido dos comisiones, que en
manera alguna quiero desempefiar a hurto de usted, Pascual. Nemesio Angulo gusta
de ser sincero, y de no jugar nunca una mala partida a sus amigos. Mire usted, yo he
sido toda esta temporada el pafio de lagrimas de don Victor; pero sus secretos eran
suyos, y usted bien sabe que nada le he dicho. Mas hoy me confia un encargo, ni
privado ni secreto, y sin encomendarme particular reserva, y de eso creo que debo
antes prevenir a usted.

—No adivino...

—Yo soy el que ha de presentar al sefiorito de la Formoseda en casa de don
Vicente: y asimismo me corresponde transmitir al padre de don Victor la respuesta
del candnigo, de dofia Fermina y de Pastora. En suma, correré con todo el negocio.
Tengo plenos poderes de don Victor, y me autoriza y obliga a entrar en el asunto la
amistad que me dispensa el pretendiente, y el ser Pastora mi hija de confesién hace
tanto tiempo.

—Pero sefior don Nemesio —articulé todo trémulo y airado—, ;qué cosa esta
usted diciendo ahi? ;Usted se olvida, por lo visto, de que Pastora tiene tratado el
casarse conmigo y con nadie mas? Me extrafia mucho en usted semejante porte.

—Pascual, serénese usted y hablemos formalmente.

—Me parece que hablo con toda formalidad.

—Amiguito, usted es un hombre ya y no un nifio. Las cosas deben mirarse
despacio: es preciso reflexionar y no partir de ligero. Usted habla de casarse; ;cuenta
usted con recursos para ello?

—Por hoy...

—:Y para el dia de mafiana? Yo le hablo asi, porque me tomo interés por Pastora
y por usted también, y ojala pudiese ver a los dos tan contentos y tan...

—Asi que acabe la carrera, me ganaré la vida como los demas médicos.

—Que no se la ganan y andan pereciendo. ;Y quiere usted exponer a Pastora a tal
contingencia? Advierta usted que si las cosas no mudan de faz y esta desatinada
revolucion no toma otro camino, tendra usted a cuestas a dofia Fermina, y aun quién
sabe si a don Vicente. Todo pudiera ser.

—¢Y cree usted que Pastora querra bien nunca a ese don Esdrijulo? Pastora me
prefiere a mi tan s6lo y no se avendra a tener otro novio.

—FEsos carifios tan ciegos y tan desesperados he visto, Pascual, que solo se hallan
en las novelas. En la vida no.

—Y usted, que es un sacerdote, ;piensa que una mujer tiene muchas
probabilidades de ser buena cuando la hacen casarse con un hombre que le repugna?

—Pastora, de casada como de soltera, sera buena, buenisima, porque lo tiene de
condicion, y eso lo sabe usted perfectamente. Ademas, ¢por qué le ha de repugnar
don Victor? Don Victor es mozo, apuesto, bien nacido, rico; a pesar de su seriedad,
tiene un fondo angelical; hara un marido excelente; se me figura que es como si
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dijéramos bebe con guindas.

—Eso es —exclamé rabioso—, eso es; alabelo usted, 1l1évelo en palmas, pongalo
en compota. A usted se le antojara una preciosidad, pero a mi me empalaga y me
apesta ese fatuo, ese orgulloso que parece que tiene a menos saludar a los que no
llevan la chistera tan flamante como él. Le digo a usted que si se tratase de otro, aun
quiza me pondria mas en razon; pero tratandose de semejante monigote, me empefio
yo en que ha de sufrir el segundo desaire. Y no digo mas. Creera el don necio que con
sus guantes y sus botas de charol todas le han de hacer el buz. Ya vera que no es el
mundo lo que él piensa. Mas dinero tendra que yo, pero por esta vez me llevo el gato
al agua.

—Usted lo meditara, Pascual —respondi6 don Nemesio levantandose—. Yo he
cumplido como lo exige nuestro mutuo aprecio. Consulte usted con su conciencia si
debe colocarse entre Pastora y la fortuna inesperada que se le brinda.

Dicho esto, salio apretandome amigablemente la mano. Vi muy bien en la
placidez de su rostro que se le daba una higa de mis bravatas, y que la idea de que el
sefiorito de la Formoseda pudiera ser rehusado no echaba raices en su pensamiento.
Quedeme en un estado de exaltacion vehementisima.

Por mas sofismas que la pasion me dictara, por mas hervores de sangre que
ascendiesen a mi cerebro al doble impulso de la vanidad mortificada y del
sentimiento herido, una voz, la voz indiscreta que con desesperante claridad canta
dentro de nosotros mismos importunas verdades, me decia cosas que no me era
posible desoir ni negar. Repetiame doblemente esforzados los argumentos de don
Nemesio; me mostraba irénica mi propia insignificancia, la posicién precaria y
angustiosa que yo podia ofrecer a una familia, contrastando con el cémodo bienestar,
la existencia honrosa prometida a Pastora en el enlace con don Victor. Y es muy de
advertir que, con aborrecer yo profundamente al sefiorito de la Formoseda, cuyas
acciones, lujo y maneras me parecian tan impertinentes y desdefiosas, alla en mi
interior no podia dejar de hacerle completa justicia, reconociendo que en la ya larga
temporada que llevabamos habitando juntos bajo el techo de dofia Veronica, nunca
sorprendiera en el sefiorito un indicio de desarreglo ni de viciosas costumbres.

Ordinariamente, al recogerme yo, ya €l reposaba entre sabanas; jamas escuché en
su habitacion choque de vasos y botellas, ni bullicio y jacara de descompuestos
amigos; siempre le vi tan tieso, tan estirado y tan metodico; juego, ni por las mientes;
de galanteos, no le conoci nunca mas que los muy inocentes, superficiales y
decorosos que la voz publica le atribuia con algunas sefioritas de calidad, a quienes
por ventura tropezd en las arboledas del paseo o vio arrastrar vaporosa cola de
tarlatana sobre las alfombras de los bailes; y finalmente, la aventura de Pastora, que si
pudo iniciarse con funesto propdsito, de tan cristiana manera terminaba. A la
conviccion de estos morigerados habitos de mi rival, se unia la lucidez con que yo me
analizaba a mi propio y a mi menguado porvenir. No tenia mas perspectiva lisonjera
que la de pescar un partidillo y matar alli sanos; verdad es que me correspondia, por
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mi casa, una exigua parte de montafiés patrimonio; pero amén de que ya ni mis
gustos, remontados como panderos, ni mi género de vida, me consentirian empufiar el
arado y la azada, habiame comprometido con mi padre a no recoger aquel lote de
herencia y a dejarlo a beneficio de los demas hermanos: compromiso justisimo,
puesto que los gastos de la carrera en breve consumirian aquella porcion de legitima,
y disfrutarla fuera expoliar a mis coherederos, cosa que, aun no siendo yo modelo de
virtudes, repugnaba a mi conciencia. jRayo de Dios! jPor qué los que tienen
exigencias, necesidades y ansias de goces no han de poseer a proporcion voluntad
enérgica y fuerza para separar los obstaculos sociales! jPor qué mi condenada
holgazaneria se ha de interponer entre los libros y yo!

Estas especies acudian en tropel a mi imaginacion con la aguda viveza que
revisten las representaciones penosas. Mas a la vez el amor me suministraba
argumentos para desecharlas. Pastora te quiere, me decia; quien bien quiere, pasa por
todo: preferiria ella partir contigo unas patatas, a saborear faisan en compafia del
sefiorito de la Formoseda. Pero, replicaba el juicio, Pastora no se vera forzada a
sacrificarte tinicamente lo superfluo y lo exquisito de la vida, que eso bien aina lo
hiciera ella; tendra que inmolarte su reposo, los sentimientos mas honrados de su
alma, cuales son la gratitud y el respeto a su tio, la obediencia a su madre... En este
ovillejo andabame yo, sin acertar a desenredarlo. Tumbeme sobre la cama,
revolviéndome en ella en un estado de fluctuacién y angustia inexplicables; encendi
cigarro tras cigarro, sin concluir alguno, antes arrojandolos a medio fumar... Dofia
Veronica, con importuna solicitud, entré varias veces a preguntarme en voz meliflua
si «se me ofrecia algo» si «me iba mal» y si «no queria la comida». Respondile
desabridamente que me dolian las muelas de un modo atroz, que me incomodaba ver
luz y tener que hablar: ella entonces fuese pisando blandito, no sin que antes
entornase las maderas de la ventana.

Ciertas crisis no pueden prolongarse. Mi propio desasosiego trajo de la mano una
inquietud que de subito me invadio: dormité una media hora, y me hallé calmado y
resuelto. Salté del lecho y abri la ventana: era ya anochecido: brillaban algunas
estrellas en el oscuro azul del cielo, y los faroles luchaban con las tinieblas de la
calle. Respiré con deleite el fresco nocturno, y permaneci algtin rato meditando.
Pareciame haber encontrado un expediente conciliador. Cuantas mas vueltas le daba,
mas razonable me parecia. Cerré otra vez la vidriera, encendi fosforo y bujia, y
tomando recado de escribir, tracé ya con firme pulso y letra clara, estos renglones:

«Mi querida Pastora: pidesme consejo, y voy a decirte lo que la
conciencia me dicta. Obra cual te sugieran tu buena razon y tu juicio. Yo
estoy demasiado interesado en el asunto para poder acertadamente dirigirte.
Si dejase correr la pluma, te pondria cosas que tu albedrio sujetaran. La
cuestion es grave, y como de ella pende toda tu vida, debo irme con tiento.
No influyan en tu animo las palabras que nos dimos, en cuanto obligan y son
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sagradas, que yo de buen grado las tendré por no recibidas: obra cual si,
conociéndome y queriéndome, nada hubiésemos tratado de casamiento.

Ni en contra ni en favor mio te inclino. Pero soy, como siempre, tu
constante Pascual».

Esta sensatisima carta concluida, respiré con mas desahogo; la verdad ante todo:
al darla asi de magnanimo, no dejaba yo de contar firmemente con el fiel apego de
Pastora, y de calcular que las habiles reticencias de la carta habian de ser claros
signos de mi deseo. Después de todo, la carta era diplomatica, y yo lo comprendia
bien. En el fondo, a pesar de mi generoso alarde, yo resultaba un egoista. E1 hombre
suele concluir convenios de esta clase con su deber, estipulando una clausula secreta
a favor de la pasion.

Resuelto a enviar a mayor brevedad la misiva a su destino, recordé que,
hallandose don Vicente prisionero de la gota en su casa, no pareceria extemporaneo ir
de noche a hacerle un rato de tertulia. Sali, pues, y eché a andar en aquella direccion:
sorprendiome ver el portal iluminado y abierto, cosa tan opuesta a la sabia economia
y metddicas costumbres del canonigo: subi, llamé, abriome la Maritornes, y por poco
caigo de espaldas al divisar, pendientes de la percha en que solia yo colgar mi capa,
dos objetos de mi muy conocidos, a saber: el manteo algo raido, pero cepillado y
pulcro, de don Nemesio, y el magnifico gaban con vueltas de suaves pieles, que
varias veces envidiara en hombros de don Victor de la Formoseda.

—:Estan ahi? —pregunté a la fAmula, sefialando hacia la sala.

—Si, seior.

—:Hace mucho que llegaron?

—Un momentito.

—¢Quién esta con ellos?

—Fl sefior y misia Fermina.

—¢Y la seforita Pastora?

—Ahora mismito vendra; le mando misia Fermina que se compusiera el pelo y se
pusiese una corbata, y esta en su cuarto.

Con ligereza y silencio de fantasma me escurri a lo largo del corredor, sin hacer
caso de la sirviente, que bien me conocia. Empujé la puerta del cuarto de Pastora, y la
vi de pie, ante una comoda, apoyados en ella los dos codos, y entre las manos la
cabeza. Alumbraba el lugar un veloncito de aceite.

Al sentir mis pasos volviose ella, y casi a un tiempo gritamos nuestros nombres.

—Qué milagro... —Iba a preguntar Pastora.

—Estan ahi —le dije.

—iAh! Ya lo sé. Tengo que salir.

—No salgas. No quiero.

—Pero...

—Nada, nada. Que te dio un dolor de cabeza, o de cualquier otra cosa. No sales.
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—Bueno, bueno; pero vete: si el tio o mama se enteran de que estas aqui, jqué
disgusto...!

—Me alegraria. Asi se marcharia de una vez ese don Victor o don demonio.

—¢Qué me aconsejas, Pascual? Estoy que no sé lo que me pasa.

—ijAconsejarte! Mira la carta que te traia escrita.

Eché mano al bolsillo, y no hay necesidad de decir que saqué la primera epistola,
la que me dictara un arrebato de enojo y celos. Pastora la ley6 rapidamente.

—iAy de mi! —dijo—. Tienes razon; pero jqué de amarguras, qué de combates se
preparan!

Mirela, y a la luz del veloncillo, su rostro candido y malicioso siempre, me
pareci6 grave, surcado de huellas de insomnio y de llanto.

—¢ Tt me quieres, si 0 no? —Ile dije.

—FEso no se pregunta. Vete.

—Ahora mismo —respondi apretando sus deditos, frios como barras de hielo.

Oyose en el corredor la voz de dofia Fermina, contenida e impaciente.

—Pastora, ¢tu acabas? —decia.

Temblamos que entrase. Pastora respondié con apagada voz:

—Voy en seguida, mama. Estoy concluyendo.

—Pues a ver si despachas, seh?

Y voz y pasos se alejaron.

Con la misma cautela que puse al entrar dejé la habitacion, solicitado por los
elocuentes ademanes con que Pastora me sefialaba la puerta. No hablamos otra
palabra, y en breve me hallé lejos de aquella casa, recorriendo las calles sin direccion
fija. Sentiame a la vez enorgullecido y malcontento, en una de esas situaciones
complejas que piden desahogo. La ciudad estaba tan reposada y sofiolienta como
inquieto yo. No se oila mas que el paso presuroso de algun tardio transeunte
dirigiéndose a la cotidiana tertulia, o el ladrido lejano de algun perro. Estaba la noche
entreclara, sin luna, pero las estrellas bastaban a iluminarla. Llevado de mis
pensamientos, caminé hacia la Alameda y una vez alli segui la direccion del hermoso
paseo de Boveda, mas conocido por la Herradura, elevado semicirculo, desde el cual
se domina, como a vista de pajaro, Santiago y un extenso anfiteatro de montafias,
destacandose sobre la perspectiva de la ciudad las torres de la catedral, elegantes
cipulas que rompen la monotonia de las lineas de casas, confundidas entre la
oscuridad y distintas unicamente por la mancha mas sombria del verdor de las
huertas.

Reinaba quietud profunda en el lugar, y s6lo leve soplo de viento remedaba en las
copas de los arboles voces misteriosas. Dejeme caer en un banco: ante mi, por entre
dos troncos, vi oscilar algunas luces en la ciudad, y particularmente en ciertas casas
ya aisladas y proximas a la falda del monte, un grupo de tres lucecitas vagarosas y
bailadoras se movia y cruzaba como si ejecutase fantastico solo de rigodon.
Emboceme en mi capa, porque el frio, en aquel sitio alto y montuoso, era recio. Las
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luces seguian danzando, y he de advertir que los gallegos asociamos multitud de
ideas supersticiosas a estas luminarias movedizas y andariegas: razén por la cual yo
miraba algo fascinado los resplandores de las saltarinas luces. De pronto, pegué un
respingo: un hombre estaba sentado, arrimadito a mi, en el mismo banco, sin que yo
supiese como ni cuando habia venido. Quedeme de una pieza. Lo peregrino del
suceso, la hora, el lugar, el silencio y recogimiento maravillosos, pusieran pavor en el
animo mas entero y valiente.

Vergiienza me da hoy confesarlo: mas es lo cierto que el sobresalto me paralizo,
hasta no consentirme echar a correr, ni menos volver y mirar cara a cara al inesperado
acompafiante. Asi permanecimos unos segundos, en que yo oia distinto y claro el
ruido de las palpitaciones de mi corazon. Mas subié de punto el temor cuando senti
una mano que me parecia de descomunal gigante posarse en mi hombro y una voz
pronunciar estas palabras, bien vulgares y nada alarmantes en si:

—Tenga usted felices noches, sefior de Lopez.

Pegoseme la voz a la laringe, y a impulsos del mismo susto me incorporé. Pero la
voz anadio:

—:No me conoce usted?

Si que le conocia, y conocia aquellos dos negros huecos en lugar de ojos, que a la
indecisa nocturna claridad hacian espantable figura. jCosas de la imaginacion! Si
miedo tenia antes, cien veces mas miedo me entro desde que vi que el duende llevaba
las antiparras de Onarro.

—Buenas... noches... —tartamudeé.

—Siéntese usted —dijo el raro interlocutor asiéndome de la capa.

Burlese el que quiera; téngame norabuena por medroso y apocado y aun por
crédulo y simple en demasia; pero es lo cierto que al sentir que me agarraban, no se
qué estremecimiento, qué horripilacion corrio por la raiz de mis cabellos, y con la
celeridad del rayo puse en planta el infalible expediente que sugiere el temor a los
mas tardos, y tomé las de Villadiego, dejando en manos del fantasma la capa que
tenia cogida.

En desatada carrera crucé por delante del cuartel, me engolfé en las calles, y no
paré hasta la plaza del Toral. Llegado alli, las iluminadas ventanas del Casino me
animaron, y me detuve sin aliento. Una agudisima sensacion de frio vino a congelar
en mi frente el doble sudor de la congoja y del violento escape. El curso de mis ideas
cambi6 por completo; me repuse, borraronse mis quiméricos temores, y comprendi la
extension de mi necia ridiculez. ;A qué venia mi exagerada alarma, mi tontisima
fuga? ¢Qué endriago, qué vestiglo, qué alma del otro mundo me asaltara? ;Acaso
Onarro no era, como yo, hombre de carne y hueso? Lo mismo que a mi me diera la
humorada de pasearme a deshora por el hemiciclo de la Herradura, ¢no podia tenerla
el caprichoso y extemporaneo profesor? ;Valia el lance la pena de tanto aspaviento?
iQué burla, qué chacota se me preparaba si se traslucia mi grande y risible pavura!

Lo que mas me apretaba y daba fatiga era el pesar de haber perdido mi capa, fiel
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compafiera de aventuras estudiantiles, adicta amiga de mis pobres huesos, tan
propicia a encubrir el mal estado de mi raido chaqueton, como a cobijar entre sus
pliegues el billetito amoroso de Pastora. Solo el que ha sido estudiante en Santiago,
comprende el subido valor de una capa. Heredera directa del manteo tradicional, la
capa establece entre los escolares la igualdad, fraternidad y solidaridad mas estrechas.
Ante la capa, no hay altos ni bajos, pobres ni ricos, no hay sino hermanos. Los
estudiantes que, como el sefiorito de la Formoseda, prescinden de la capa, rompen
ipso facto el sagrado vinculo de la union escolar. Estan calificados y puestos en
entredicho: la antipatia general cae sobre sus cabezas y viven como hongos,
reducidos a la sociedad de viejos.

La capa forma parte del estudiante: es un érgano suyo, es el complemento de su
piel: asi es que al hallarme yo sin ella, pareciame que me faltaba algo intimo,
indispensable para la vida, algo de mi individuo. Ademas, me chupaba de frio los
dedos.

Mohino y de mal talante, estuveme largo rato suspenso entre volver a la
Herradura y cobrar mi capa, o tocar retreta hacia el hospitalario techo de dofia
Veronica. Era yo la viva estatua de la indecision. Finalmente, vi aparecerse por
debajo de los soportales de la Rua Nueva dos serenos armados de sendos chuzos y
farolillos: vista que me determiné a ir en busca de mi casa y cama. Llegué transido a
la posada; al subir oi el rechinamiento de las bocas nuevas de don Victor, que media a
grandes pasos su sala, y di en el corredor con don Nemesio, que llevaba en la diestra
una palmatoria, amparando la luz con la siniestra para que el aire no la extinguiese.

—¢ A donde bueno tan deprisa y tan callado? —me pregunt6, mostrando querer
entrar conmigo en mi dormitorio—. jOiga! jViene usted a cuerpo! jPues no esta la
noche cruel que digamos!

—Voy a recogerme, sefior don Nemesio —respondi con flaca y desmayada voz,
mientras daba diente con diente.

—¢Esta usted enfermo?

—No me siento muy bien.

—¢Quiere que me quede en su compaiia velando? Disponga usted de mi
inutilidad, con franqueza.

—No, no sefior, un millén de gracias. En durmiendo se me pasara.

—Traiga usted aca esa mano, hombre... jCaspita, qué fria, parece la mismisima
nieve!, y el pulso medio loco... Vaya, entre usted en el cuarto y acuéstese, que ya que
no me quiera de enfermero, le haré una tacita de mi té. Es excelente, como que me lo
regald un capitan de barco, un muchacho mas obsequioso...

El sacerdote me dej6 para volver a pocos momentos con una estufilla y una tetera,
en que en breve hervia la perfumada infusion. De suyo era servicial don Nemesio;
pero sospecho que aquella noche nacié su grande caridad para conmigo, de atribuir
mi abatimiento a causas muy diversas de la ridicula aventura de la capa. Algo
escarabajeaba en el animo de don Nemesio, algo semejante a un remordimiento
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involuntario, que le movio a decirme, al par que echaba en la taza unos terroncitos de
azucar:

—¢No me pregunta usted nada de mi negociacion matrimonial?

—¢Qué quiere usted que le pregunte?

—Pastorcita no estaba hoy buena. Digo, no sé si seria pretexto para no recibir al
pretendiente.

Volvime del otro lado sin responder. Tal era el efecto producido en mi espiritu por
los sucesos nocturnos del paseo de la Herradura, que la grata noticia de la lealtad de
Pastora resbalé sobre mi pensamiento como gota de agua sobre una superficie de
acero brufiido. Don Nemesio renunci6 a sacarme del cuerpo palabra, y servidome que
hubo el té y deseado una apacible noche, fuese. Me dormi al fomento del calorcillo de
la cama, pero me molestaron pesadillas singulares. La desordenada e inconsciente
actividad de mi cerebro, transformaba lo ocurrido durante el dia en fantastica
sucesion de disolventes cuadros. Sofiabame yo arrebatando a Pastora de las ufias de
su furiosa madre, y huyendo a campo traviesa, montados ambos amantes en un corcel
velocisimo, ella a ancas y yo gobernando el troton. De pronto el pescuezo de éste se
alargaba, se alargaba, convirtiéndose en el chuzo de un sereno, a cuyo extremo
aparecia la cabeza, y ésta volviéndose hacia nosotros mostraba tener ojos humanos,
provistos de azules resplandecientes antiparras... Otras veces me imaginaba estar con
Pastora también, en la apacible estancia de su casa, a la luz del veloncillo: de pronto
veiamos entrar a don Nemesio con la sonrisa en los labios: Pastora daba un chillido,
volcabase el velon: a tientas yo la buscaba para que nos fugdsemos juntos: hallaba
por fin un bulto en la oscuridad, y lo sacaba no sé por dénde a la calle: echabale
encima mi capa, mas ésta se convirtiera en manto de plomo, como el de los hipocritas
de Dante, y yo no podia manejarla... Después volabamos, volabamos, trasponiendo
las torres de la Catedral, y siempre en direccion de triangulo de luces que en remota
lontananza giraban vertiginosamente... ;A qué contar tanto desatino?

Cuando desperté, bafiado en sudor copioso, pude pensar que continuaba el suefio.
En efecto, sobre mi lecho tendida, yacia mi capa: era la misma, no cabia dudarlo:
harto conocia yo las bandas de descolorida grana, el pafio parduzco y los broches de
plata figurando conchas de peregrino de aquella cara prenda... Froteme los parpados,
paseé atonito una mirada por la habitacién, y en la silla que junto a la mesa estaba vi
sentado a Onarro, hojeando mis pocos libros.
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VII

No hay nadie medroso a las doce del dia (tratandose de miedo a cosas
sobrenaturales). Yo, en aquel momento, ante el rayo de sol que cruzaba la
vidriera e iba a besar jocundo la caleada pared, me hallé poseido unicamente de
vergiienza terrible, recordando mi poquedad de animo y mi humillante escapatoria.
Onarro estaba alli con su gaban color nuez, su floja y desalifiada corbata; a su lado,
en la mesilla, reposaban las antiparras; y sus grises ojos, en mi clavados, se tefiian de
la benévola suspicacia que caracteriza las pupilas del gato doméstico, tigrecillo
siempre receloso y siempre maligno en su mansedumbre. Onarro fue el que entabl¢ el
coloquio, que yo no supe ni quise.

—Ahi tiene usted su capa —me dijo sefialando con el dedo al irrefragable
testimonio de mi cobardia.

—Siento mucho que se haya usted molestado...

—iFamoso susto di a usted! Si yo sospechase que era usted tan... nervioso, jamas
emprenderia conversacion con usted en aquel lugar y a aquella hora.

—:;Habra venido aqui este hombre solamente para traerme la capa y soltarme de
paso estas pullitas? —pensaba yo. Y repliqué en voz alta—: Sefior don Félix, la
imaginacion a veces...

—Si, ya sé yo que la imaginacion, cuando preponderando sobre facultades
superiores y envuelta en las nieblas de la ignorancia... y acaso dominada por
preocupaciones adquiridas... Y es evidente que usted es un ignorante. Eso no impide
a veces tener mucho talento. Hoffmann, el inimitable cuentista, sofiaba despierto con
trasgos, hechicerias, espectros y apariciones. Y usted puede estar adornado de
brillante fantasia, sin que deje de ser un ignorante. ; Verdad que lo es usted?

—En realidad... me parece que... francamente...

El respeto y el temor contenian en mis labios una respuesta agria, pero ibame
amostazando tan impertinente discurrir. Onarro se levanto, y en vez de tomar la
puerta tomo su silla y vino a sentarse a mi lado, casi tocando conmigo, a la cabecera
de la cama.

—No solo es usted un ignorante —prosiguio— sino que se le da un comino de
serlo.

—A mi... no sefior, usted dispense, esta usted en un error.

—Lo dicho. ¢Qué le va a usted ni le viene en las cuestiones cientificas? ¢Qué
entiende usted de achaque de saber? Usted no posee la curiosidad, ni siquiera la
vulgar curiosidad, que incita al estudio. La quimica, verbigracia, le es a usted, no solo
indiferente, sino odiosa.

—¢A qué santo vendra este maniatico a meterse conmigo? —murmuré para mi
capote.

—Un ardite se le daria a usted de llegar a la altura de un Dumas o un Berthelot, o
de quedarse hecho un zarramplin.
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—Sefior mio —exclamé yo, creyendo que interesaban al éxito de mi carrera y al
honor del pabell6n unas miajas de farsas y embuste—, usted se engafia, y mucho. jNo
gustarme a mi la quimica! jBueno va!, jla quimica!, jjustamente!, jy explicada como
usted la explica!, joh!

La cara de limoncillo seco de Onarro adquirié de improviso formidable seriedad,
sus ojos despidieron chispas, y alzandose y asiéndome de una mufieca que apreté con
toda la fuerza de sus dedos sutiles y vigorosos como resortes de acero, dijo con voz
contenida, pero enérgica:

—~Qiga usted. Atiéndame bien. Yo no vengo aqui de broma, ni la admito. Exijo de
usted la verdad, y usted me la dira. Tanto peor para usted si me toma por un juglar o
un loco.

—Rematado —pensé en seguida; pero enmudeci.

Onarro me soltd, y con mas reposo:

—Ruego a usted que sea sincero —pronuncié mirandome a la cara—. Salga de su
boca la verdad, que por lo demas conozco yo tan bien o mejor que usted, porque hace
meses que le estudio sin descanso, como a un organismo curioso e ignoto. No soy
aqui el profesor ante el discipulo, soy un hombre que necesita de otro hombre. Sea
usted leal, y no le pesara. ;Usted no tiene la menor vocacion cientifica, no es eso?

Subyugome el tono y la manera de hacer la pregunta, y sin fijarme en lo extrafio
de tal interrogatorio ni en lo peregrino de mi franqueza, repliqué.

—Ya que usted quiere a toda costa que lo confiese... No, no, sefior.

—¢ A usted le causara tedio abrir hasta el libro de texto?

—Es mi mejor narcético.

—Mas todavia. ¢Usted conoce que en su cabeza no arraigan ni fructifican las
explicaciones que doy en mi clase?

—Por un oido me entran y me salen por otro.

—¢Y los experimentos? ;Le interesan a usted los experimentos?

—Me parecen un juego de chiquillos.

—¢No le gustaria a usted sobresalir entre sus compaiieros, por su aplicacion, su
inteligencia?

—Quisiera tener concluidos ya los afios de curso, para hacer una hoguerita con
los libros.

—Y a veces, cuando me ve usted en mi puesto, vulgarizando las grandes verdades
de la ciencia, poniéndolas al alcance de la juventud, echando el germen de la cultura
en aquellas almas... ;No me envidia usted con noble envidia? ;No quisiera usted
estar en mi lugar?...

—iTomarme yo tanto trabajo por desbastar alcornoques! No en mis dias.

Crecia la audacia de mis respuestas, a medida que el semblante de Onarro se
iluminaba con alegre expresion.

—¢:Nunca ha sofiado usted, en sus ratos perdidos, con ser una de esas lumbreras
del mundo, uno de esos grandes hombres que ensanchan los limites del conocimiento
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humano e interpretan acertadamente la obra divina; un Arquimedes, un Newton, un
Leibnitz? ;No le gustaria a usted que su nombre corriese de boca en boca, y se
conservase de generacion en generacion, y se esculpiese en marmoles, y se grabase
en bronces, y lo inmortalizase el arte en gloriosos monumentos?

Onarro estaba en pie, sin duda en las puntas de los pies, porque me parecia mas
alto que de costumbre; entre la ceniza de sus pardos ojos brillaba sobrehumano fuego;
tendia con ademan majestuoso el diestro brazo, cubierto con la exigua manga color
nuez. Vinoseme a la memoria una estrofa de Espronceda, poeta muy leido de
estudiantes, que en materia de gusto literario aun suelen estar con la generacion
romantica del 30 al 40, y declamé enfaticamente:

(0, con perdon de la gloria,
ucho mds estimaria vivir

1 el mundo un dia

le cien afios en la historia».

Al pronto temi haberme excedido, porque una sombra de desagrado y amargura
cruzo por el semblante de Onarro. Mas fue un momento. Volvié a pintarse en la
satisfaccion, y dejandose caer de nuevo en la silla, preguntome con tono muy diverso
del que antes empleara:

—:Qué desea usted, pues? ;No tiene usted ideal de ninguna clase? ;No aspira
usted sino a vegetar en la oscuridad y la inercia?

—iQue si aspiro! jAy sefior don Félix, si yo pudiera pedir por esta boca!

—Pida usted, pida usted; jquién sabe si sera medida!

—Sefior don Félix, si yo tuviese dinero en abundancia, jqué cosas haria! jQué
planes me bullen aqui!

—iMagnifico! —exclamo6 él levantando el embozo de la sabana y cogiéndome
una mano que apreto esta vez con entusiasmo, y casi con ternura—. jDe modo que es
usted codicioso!

—Codicioso precisamente, no; pero desengafiese usted, que lo que hay que ser en
el dia es rico. Los pobres significamos tanto como la dltima palabra del Credo: si,
sefior don Félix, somos de peor condicion que los negros de Guinea. ¢ Ve usted esa
capa que me ha devuelto? Pues tiene siete afios; se transparenta casi el dia por ella, y,
sin embargo, al recobrarla me parecié que recuperaba un pedazo del corazon, porque
no tengo esperanza alguna de poder comprar otra, y anoche me he vuelto carambano
con su falta. ; Ve usted esas botas? Pues a fuerza de bettin disimulan su vetustez...
¢Cree usted que si yo tuviera peluconas me quebraria los cascos en estudiar? jA otra
puerta! Vida alegre, ver mundo, gozar de la juventud... ¢ Usted piensa que si yo fuera
poderoso aguantaria que me pusiesen sabanas gordas y remendadas como éstas,
mientras otro en la sala de al lado las gasta de holan y con tandas y encajes? ;Que me
conformaria con los desperdicios del sefiorito de la Formoseda, y no haria venir de
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Francia pechugas de angeles rellenas de tocinos del cielo? Pero, sefior don Félix, me
aguanto, porque la necesidad tiene cara de hereje.

—¢Las riquezas serian, pues, para usted la dicha cabal y perfecta? ;No aspira
usted a mas?

—¢Y qué mas se puede pedir? Salud gasto, mi novia me quiere, y si no nos
casamos, y aun si es probable que no nos lleguemos a casar en la vida, la culpa es de
los picaros doblones.

—¢Tiene usted novia? —preguntdé Onarro, por cuyos ojuelos pasaron unos idilios
juveniles.

—Si, sefior; pero le ha salido una proporcién riquisima, y es facil que al cabo...
Lo que yo digo, don Félix: poderoso caballero es don dinero. El que tiene llave de
oro, abre todas las puertas.

Excitado por el prurito de hablar de mi propia persona, que es cosa en general
muy grata, ibame ya olvidando de la extrafieza de aquel dialogo y de lo inexplicable
que era la presencia del profesor en mi cuarto tanto tiempo. Onarro, como hombre
indeciso, media el aposento con rapidas pisadas. Al cabo se detuvo ante mi y
mirandome fijamente:

—Ya sabia todo eso —me dijo—. Desde que usted ha puesto el pie en mi clase le
estudio, le conozco, no le pierdo de vista... He probado a usted de mil maneras, he
tratado de excitarle la curiosidad, el amor propio, la emulacion... Nada, nada. Mas
facil seria sacar jugo del marmol que de usted un arranque de entusiasmo cientifico...
Me he convencido, estoy seguro de que para usted, lo que se refiere a conocimiento,
es letra muerta. Usted no miente, no. Es usted, en realidad, tan extravagante e
imperfecto como dice.

—Tu si que eres un extravagante —repliqué yo aparte, por supuesto.

—AI mismo tiempo he tomado informes de usted, y sé que es usted hombre de
bien, capaz de cumplir un contrato.

—FEso, si, sefior. Con la leche lo mamé y con la cristiana ensefianza que me
dieron. Me precio de ello, aunque pobre.

—¢Quiere usted —me dijo solemnemente Onarro acariciando su barba lampifia y
puntiaguda—; quiere usted ser el hombre mas rico de toda Europa? ¢De todo el
mundo?

Abri tamafios ojos. Siempre me pareciera que el bueno del profesor de quimica
tenia algunas afinidades con los habitantes de Orates, Leganés y otros puntos
analogos; pero en aquel instante le diputé por el mayor y mas gracioso demente que
pudiese haber bajo la capa del cielo. Asi que respondi con disimulada chunga:

—NMe conformo con ser el mas rico de Galicia.

—Poco pide usted; ya subiran de punto sus exigencias andando el tiempo. Por lo
demas, no he de ser yo quien tase y limite el caudal de usted, sino usted mismo.

—FEa pues, sefior don Félix —repliqué resuelto a llevarle el humor—, venga aca
ese Pery, lleguen esas Indias, acérquese esa California, que yo de buena voluntad y
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por amor de Dios apencaré con todo ello. ;Es billete de loteria? ;Posee usted algin
lagarto de doble rabo, que con él dibuje en la arena mojada los nimeros que han de
salir? ;Es tesoro encantado en el Pico—Sacro, cuyas profundidades y cuevas visitd
usted menudamente?

—Mocito —repuso don Félix—, ya he dicho que esto no es asunto de burlas, y
espero que mis canas, cuando no mi caracter de hombre de ciencia, me den derecho a
ser oido con seriedad.

—Perdone usted, pero la proposicién es tan halagiiefia...

—FEs muy formal y grave. En prueba de lo cual, usted, como cristiano y catolico,
va a jurar ahora mismo sobre los Santos Evangelios no revelar a nadie, ;entiende
usted?, ni a esa novia, el secreto de la empresa en que he menester su auxilio.

Diciendo y haciendo sacé del bolsillo del gaban un libro grueso, con cantoneras
doradas y encuadernacién de lujo; abriolo lentamente, y me sefial6 con el dedo la
hoja. Pude ver a Jesuis Salvador en una rica vifieta cromolitografiada, y debajo, en
caracteres goticos de oro y azul, lei: In principio erat verbum...

—Jure usted —repiti6 la voz profunda de Onatrro.

—Pero —exclamé medio vencido— yo no juro asi sin mas ni mas, ni sin saber a
qué me obligo.

—Se obliga usted uinicamente a guardar silencio, a no decir a nadie de este mundo
lo que yo le confie.

—Si no es mas que eso, bien esta, me avengo a prometerlo; pero podria usted
indicarme...

—Necesito de usted para una empresa, empresa en que puede usted hacerse
fabulosamente rico, mas que todos los propietarios, banqueros y monarcas de Europa.

—NMe conviene —dije contagiado de la fe de Onarro.

—FEs de advertir que arriesga usted la vida.

La advertencia me resfrié un poco. A despecho de mis contrariedades financieras
y amorosas, maldita la gana que tenia de morirme. No obstante, el cebo era tentador,
yo mozo, estudiante y aventurero. El recelo fue corto.

—No importa —respondi.

—También la arriesgo yo —afiadié Onarro.

—FEso no me consuela ni pizca, sefior don Félix; pero, en fin, ya que usted dice
que con arriesgarla voy a ser un potentado, vale la pena. Por cosas de bastante menor
monta hay quien se la juega todos los dias.

—En ese caso es usted mio —dijo Onarro comiéndome con los ojos.

Y volvio a presentarme el libro.

—Jure usted, por su fe de cristiano, no revelar a nadie lo que entre usted y yo
ocurra. Jurelo usted por cuanto existe de sagrado en el tiempo y en la eternidad;
jurelo usted por el Dios que nos escucha.

Honda y extrafia impresion me sobrecogid. La formula del juramento, repetida en
actos publicos, y que con tanta ligereza se profana, pareciame en aquella ocasion,
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ante aquel hombre singular y en tan peregrinas circunstancias, lo que realmente debe
ser: un acto solemnisimo, imponente, religioso.

—Salte usted de la cama —me dijo Onarro—. Jure usted con respeto.

Brinqué a tierra, y sin darme razon de lo que hacia, me arrodillé, puse la mano
sobre el sagrado libro, pronuncié las palabras de ordenanza y besé la pagina por el
sitio en que los pies del Salvador se apoyaban en el globo del mundo.

—Bien estd —murmur6 Onarro laconicamente—. Hasta la vista.

Y mostro querer marcharse.

—Eh, sefior don Félix, jeh! —grité aturdido sin pensar en dejar mi humilde
postura—. Mire usted que yo he jurado; pero si se trata de alguna cosa que... de
alguna accién no buena, vamos... entonces...

Volviose el sabio desde el umbral, y me dej6 aténito con disparar la mas larga,
alegre y espontanea carcajada que escuché en mi vida.

—iBonita facha hace usted! —tartamude6é ahogandose de risa—. En
calzoncillos... con esa cara de susto... No tenga usted miedo, hombre... no soy
capitan de gavilla, ni monedero falso... ni secuestrador...

Esta ultima palabra y el postrer eco de hilaridad se perdieron en lontananza,
porque ya Onarro bajaba la escalera con prisa y agilidad juveniles. Quedeme yo
hecho una estatua, boquiabierto, sin saber qué me pasaba; pero fue lo bueno que al
recobrarme y empezar a traer a la memoria la reciente escena, asaltome tan
irresistible conviccion de que el profesor de quimica se habia querido divertir
conmigo y jugarme una de sus burlas estrafalarias, que, sin ser poderoso a
contenerme, viéndome asi, en tan raro pergefio y de hinojos, solté a mi vez el trapo
con la mejor gana del mundo. Pareciame extraordinariamente cémica la sencillez con
que creyera yo todo aquello de las riquezas inmensas, de los tesoros, del peligro de
muerte, la formalidad con que habia jurado guardar el secreto de tales suefios y
delirios... No me era posible dejar de considerar los actos de Onarro como inspirados
por un cerebro enfermo o por una condicion retozona, maliciosa y picaresca. Y, con
todo, la fantasia, abogada perenne de lo maravilloso, me insinuaba pasito un «;quién
sabe?» y un «tal vez» que me hacian cavilar... Como el personaje del conjuro en El
diablo en el poder, temia y deseaba a un tiempo la presencia de Satanas.

Vestime apresuradamente, recordando que era hora de asistir a mis diarias clases,
y como cruzase el corredor, vi abierta de par en par la puerta del cuarto de don
Nemesio Angulo. Acordeme entonces de la tetera y demas chismes que en mi alcoba
quedaran, y no quise salir sin haber vuelto a colocarlos en su acostumbrado sitio,
sobre la comoda del buen clérigo. Volvi a mi nido, cogi los trebejos y me entré sin
ceremonia en el domicilio de don Nemesio, depositando en su lugar correspondiente
cada trasto. Mucho me sorprendio ver el lugar vacio a aquella hora. La puertecilla de
escape que comunicaba con las habitaciones del sefiorito de la Formoseda se hallaba
entreabierta, y al través de la cortina de drogué que velaba los cristales se oian los
acentos de una garrula voz, para mi muy conocida. Todo el mundo es indiscreto en
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determinadas circunstancias: yo me puse a escuchar.

—Sefior don Nemesio —decia dofia Fermina—, no hay motivo de desesperarse
por eso que le han dicho a usted. Ella siempre tuvo unas sombritas de vocacion; pero
ibah!, ya se sabe lo que son las vocaciones de las muchachas: conforme vienen se
van. Senorito don Victor, no se desanime usted ni se ofenda: la nifa no le conoce
apenas, que cuando le conozca, juro yo...

—No, sefiora —contestaba desapaciblemente don Victor—; yo no me desanimo,
ni... Pero no andemos con bromas. Si Pastora tiene firme propdsito de tomar el velo,
diganmelo de una vez, y salgamos de dudas. Me estan haciendo desempefiar un papel
ridiculo.

—iJesus, don Victorcito! jQue sea usted tan vivo de genio! No, sefior de mi alma,
no. Mi nifia comprende muy bien el favor que usted le dispensa fijandose en ella.
jJesus!, si, que es ella tonta o ciega para no ver sus prendas de usted. No, pues de
boba no tiene nada; que lo diga don Nemesio, que lo diga.

—iBoba! No por cierto; es muy discreta Pastora; no le podia faltar esa gracia.
Pero sefior don Victor y sefiora dofia Fermina, si Pastora quiere, en vez de esposo
terrenal, a Jesucristo por duefio perpetuo, paréceme a mi que eso no es ser boba.
Nadie debe ofenderse porque prefieran a Dios, ni resentirse de que se aspire a mejor
estado.

—Yo no me resentiré; sentirlo es otra cosa. S6lo quiero saber si esa resolucion es
fija y terminante. Ya ven ustedes que si ahora me dicen que Pastora me desaira por el
convento, y luego salimos con que me deja por algin galan... eso ya me ofenderia en
altisimo grado, sefiores. No soy ningun mufieco para que se juegue conmigo.

—iMadre mia del Amor Hermoso! ¢Qué dijo, don Victorcito? jGalanes a mi nifia,
cortejos a mi Pastora! jSi, buena es ella! No, si no tomenle el pulso y veran. jSefior
de la Corticela, galanes! Mire usted, a puntapiés los tuvo, asi Dios me dé buen siglo y
buen afio, pero ella, ni esto. Don Nemesio, digale a don Victor como es Pastora de
recogida y de...

—Alto ahi, dofia Fermina —intervino don Nemesio—. Pastora puede ser una
muchacha excelente, como de hecho lo es, que yo la fio, y, sin embargo, tener un
galan, con el mas limpio propdsito.

—iVaya, sefior don Nemesio, que no posee uno mas honra que la que le quieren
dar! Si usted, que es hace tantos afios el confesor de la nifia, dice esas cosas, no sé yo
qué quedara para los maldicientes...

—Sefiora, yo no digo que lo tenga —replicé don Nemesio, en cuya voz noté por
vez primera de su vida inflexiones coléricas—. Usted esta sofiando; lo que yo afirmo
es que, aunque lo tuviese, no seria mancha de judio; y me parece que cuando me
explico asi, no lo sacaré de mi cabeza, ni defenderé cosa que nuestra Santa Religion
no autorice. En esa materia ya no seré tan ignorante que diga una tonteria.

—Hablemos claros —exclamé don Victor—. No quiero dar a ustedes un mal rato,
ni contradecir a usted, sefiora dofia Fermina; pero, francamente, tampoco me agrada
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pasar por bobo. Anoche he recibido un aviso anénimo, en que me advierten que
Pastora tiene novio; que lo tenia ya antes de conocerme a mi, y que por eso no se
avendra a la boda. Ya comprenden ustedes que para una persona como yo es un lance
altamente humillante éste en que me veo.

—Los anénimos s6lo merecen desprecio, sefior don Victor —dijo don Nemesio.

—iAy, don Victorcito de mi alma! —grit6 dofia Fermina—. jAy, de qué medios se
valen, y como me lo engafian y embaucan las envidiosonas que se estan
reconcomiendo de ver la fineza que usted hace a mi hija! jAy, si yo soltase la sin
hueso! jAy, si no me contuviese la prudencia! Don Victorcito, mire usted, mire usted
a su alrededor y abra los ojos. Ya se ve, como contaban con que usted les iba a pedir
sus hijas... y las hijas, porque arrastran un pingajo de seda y llevan mil arrumacos,
piensan que no hay nadie en el mundo que valga mas que ellas... no, pues de alguna
sé yo que... pero mas vale callar...

—Mejor, mucho mejor es que usted calle, dofia Fermina —exclamé don
Nemesio, cuya benigna condicién no fue parte a hacerle llevar en paciencia las
alharacas de la irritada duefia—. Ninguna sefiora, ninguna sefiorita es capaz de lo que
usted malignamente supone. Las personas regulares proceden como quien son.

—Sin embargo, don Nemesio —objeto el sefiorito de la Formoseda—, no va del
todo descaminada dofia Fermina. Como no he sido mal acogido en muchos sitios... y
trato a las familias que tienen hijas casaderas... Ello es que en todas partes me
festejaban, y si hubiera querido elegir, creo que no me pondrian cefio. De manera que
no fuera extrafio...

No quise oir mas. En dos brincos me planté en la calle, y con otros dos me puse
en la casa de Pastora; necio es quien no se ase del unico cabello que guarnece el
mondo colodrillo de la ocasion.

—Nifla mia —dije a Pastora, que estaba algo desmejorada y abatida, y que se
admiro al verme entrar—, recibe mi enhorabuena. Eres un diplomatico, que mal afio
para Bismarck. Esa cabecita es mucha cabecita.

Fregabame las manos al hablar asi, y en sefial de admiracion castafieteaba los
dedos, sacudiéndolos.

—No sé por qué diras eso, Pascual —articul6 Pastora alzando hacia mi los ojos,
que rodeaba hondo y amoratado cerco—. Explicamelo, y no hagas tales extremos y
boberias, que no vienen al caso.

—:Pues no he de hacerlos? Me encanto tu labia, y el enredo que ideaste para salir
del apuro.

—iEnredo! ;Qué enredo?

—iMujer! ;Cual ha de ser? El del monjio.

Arranco Pastora de lo mas hondo de las entrafias un suspiro tiernisimo y doliente,
y no me dio otra respuesta.

—:Qué es eso? —exclamé impaciente—. ;Suspiritos tenemos? ;Cuanto va a que
sientes haberte sacudido ese moscon?
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—Pascual —pronuncio6 ella volviendo el rostro hacia los vidrios de la ventana—;
el moscon eres tu, y de ti si que tendré que sacudirme y desembarazarme. ;Crees que
no hay sino andar jugando al escondite con lo del monjio, y aqui tomo y alli dejo? Yo
no sirvo para esas variaciones. Casarme contigo no puedo; con don Victor no quiero;
seré religiosa; y como esto no tiene remedio sino hacerse, cuanto mas pronto dejemos
de vernos valdra mas. ;Tomar a Dios por disculpa y pretexto?, jbueno fuera, Pascual!
Mucho he meditado en mi destino, y comprendo que la vocacion de mis primeros
afos era la mejor. Con pena te abandono, pero ya se te alcanza...

iOh y qué oportunidad se me ofrecia aqui —si en vez de contar los sucesos de mi
verdadera historia estuviese hilvanando entretenida novela— de encajar una escena
patética y de efecto, en que yo me arrojase a las plantas de Pastora, y besando la
fimbria de su vestido, con muchas lagrimas le rogase no repitiera la palabra fatal; y
ella luchara consigo misma, hasta que fascinada y mal de su grado se precipitase en
mis brazos; y ambos a duo, en tierna actitud, jurasemos bebernos un sutil veneno o
siquiera traspasarnos el corazon con acicalada daga, si ya el destino en perseguirnos
tenaz, nos vedase finalmente vivir el uno para el otro! Mas como a todo antepongo mi
escrupulosa veracidad de autobiografo, debo, aunque prive a mis sensibles lectores de
un sabroso regalo, declarar que no pas6 nada semejante a tan dramatico episodio. Lo
unico que hubo (y cuenta que no pongo ni quito una tilde), fue que yo me llegué a
Pastora, y sin decir palabra, con gentil donaire, le administré en el brazo izquierdo un
retorcido pellizco; lo cual le obligd a exhalar un grito y a levantarse con presteza,
empunando la correa del habito a guisa de disciplina; y como viniese a mi con
intencion manifiesta de sacudirme algunos zurriagazos, refugieme corriendo en un
rincon, desde donde con las manos juntas, pedi cuartel; mas no logré nada, pues me
zurro en grande, y por mucho que yo chillaba:

—Ea, Pastora jque duele de veras, carambal!

—Mejor; aguardate, falso —contestaba ella menudeando el mosqueo.

—Mira, Pastorcilla —dijele yo asi que hubo saciado su venganza y quedadose
animada, encendida y ya medio risuefia—: mira, no me hables de convento estando
yo como estoy, sano y rollizo; antes espOnjate y alégrate, nifia, que te anuncio y
mando que voy a ser rico, mas rico que Creso, y a casarme contigo por la posta.

—A fe que te vengas con chanzas. No esta la dama para tafetanes.

—Si hablo formal, mujer. Mirame a la cara.

—iMusica celestial! Tienes tio en Montevideo, ;eh? Nunca me lo mentaste.

—No, si no necesito yo tener tios en Montevideo ni en Flandes para achinarme.
i Vaya!

—Pues hijo, ¢qué, van a hacerte ministro?

—No me sacaras otra palabra del cuerpo, sirena tentadora, taimada Dalila.

—Bien, bien. Cuando me ensefies una oncita junta, te daré crédito. Hasta
entonces. ..

Y con la ufia del dedo pulgar produjo un chasquido expresivo en los dientes.
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—Mira que va de veras, Pastora. Preparate a ser princesa y millonaria.

—Déjate de insulseces y hablemos con seriedad. No parece sino que nos sobra el
tiempo, que asi lo perdemos. Pascual, de veras, he cavilado mucho, y se me figura
que estas dificultades y tropiezos que encuentran nuestros amores son un aviso claro
de Dios que me dice: «Pastora, vas mal por ahi». Entrando yo monja, se arreglaba
todo. Ni mi pobre tio ni mi madre podian quejarse; y ti menos. Dios me daria fuerzas
para ser una buena religiosa.

—Justito. Como no puedo casarme con mi novio, me caso con Jesucristo,
¢verdad? Pues vaya una virtud. No, sefiora mia, otro porvenir mas espléndido aguarda
a vuestra merced. Arregle de modo que pase este chubasco, y amanecera Dios y
medraremos.

—Es que ti no sabes lo que me amargan la vida, mi madre rifiendo y el tio
callando. Este, sobre todo, me da ratos terribles. £l nada dice; pero yo sé leer muy
bien en su cara. Es el primer disgusto que le causo.

—Pues hija, sigue afirmando que quieres hacerte monja. Con eso no se atreveran
a desaprobarte; y yo en breve tendré dinero con que ahogar a cuantos se opongan a
nuestros amores.

Pastora me coloco las dos manos en los hombros, y rechazandome y sujetandome
a la vez con esta carifiosa familiaridad, me mir6 fija un largo rato. Al fin pronuncio,
con los tonos mas graves de su voz dulce:

—Honra y provecho no caben en un saco. El dinero no llueve del cielo.

—:Qué quieres decir?

—iYo no sirvo para este mundo! —exclamo6 dejandose caer en la silleta—.
Desengafiate, Pascual: es mejor encerrarse y rezar, que afligir a todos por casarse
contigo. ¢Quién eres tu?

—iLinda pregunta! —contesté amostazado—. No soy un personaje como don
Victor, pero ¢quién sabe lo que podra suceder mafiana? Aunque te rias y te reburles,
puede ser que nade en oro antes de lo que tu tardas en hacer una novena...

Pastora se levant6 de nuevo, y por uno de aquellos cambios frecuentes en las
organizaciones delicadas, vi que sonreia y que sus ojos destellaban malicia. Cogio
entre las yemas de los dedos la solapa de mi levitillo, la alz6, y mostrando que
abrochaba al revés, signo indefectible de que la prenda habia sido econémicamente
vuelta con lo de dentro para fuera, me interrogo6 asi:

—Pascualillo, ¢entonces no te pondras la ropa con las solapas cambiadas?
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VIII

En la vida los sucesos suelen ya precipitarse y atropellarse con vertiginosa
rapidez, ya pararse flematicos, sin que nada acelere su andar de tortuga. Esto
ultimo me aconteci6 después del dia memorable en que recibi la visita de Onarro.
Tras de horas tan accidentadas, vino una semana lenta en que no ocurrié cosa
particular. Asisti a clase, y Onarro no dio leves indicios de acordarse de la historia de
la capa y de sus consecuencias. Mis compaferos continuaron comentando mi
sabiduria, que andaba tan oculta, y a la vez la entrevista de Onarro conmigo, que
averiguaron no sé por qué medios, y que atribuyeron, como era de esperar, a graves
disquisiciones y dialogos cientificos de la mayor importancia. Por lo comun, ninguno
de los embustes que ruedan por las bocas del vulgo deja de fundar su origen en un
dato cierto; solamente que es mejor carecer de datos que tenerlos y servirse mal de
ellos. Existe un fondo de verdad en toda fabula, mas el hecho real llega a desaparecer
por completo o quedar soterrado bajo el mito.

Por lo que respecta a Pastora, no pude pescar otro momento en que la dejase sola
su Argos. Por don Nemesio supe que continuaba hablando de monjio: lo que achaqué
a disimulo y destreza. Mas no servian de nada las moratorias, dado el caracter del
porfiado pretendiente que Pastora se ganara. Al pedir don Victor a la sobrina del
canénigo, penso ser llevado en palmas y entrar bajo arcos triunfales por la puerta del
matrimonio; y asi los velos del orgullo le encubrian la desigualdad del enlace. Mas al
advertir que lejos de ser acogido con halago y de encontrar francos los caminos, le
era forzoso rogar y esperar y temer, experimento primero un asombro sin limites,
después una ira sin freno. En suma, él se hall6 humilladisimo, y desde el mismo
punto se volviera atras de lo dicho, y deshiciera el nudo, a no parecerle que cejar asi
era peor y mas vergonzosa derrota. Entonces su amor propio resentido le dict6 una
resolucion irrevocable como todas las que toman hombres de su temple: que no sin
razon se ha dicho que la terca firmeza es virtud de necios. Fuese, pues, una mafana
con don Nemesio a casa de don Vicente, y llamando a cénclave a misia Fermina,
manifestd sin rodeos a todos que o Pastora se determinaba a darle un si claro,
explicito y redondo en el plazo improrrogable de ocho dias, sin que entre el si y la ida
a la iglesia mediasen mas de veinticuatro horas, o tuviesen entendido que se rompia y
desataba todo proyecto matrimonial. Al proponer esta ultima tregua, estaba don
Victor pensando entre si que, de desairarle aquella modesta muchachilla, no le
quedaba otro arbitrio para ocultar el bochorno sino salirse de Santiago por siempre
jamas amén. Dofia Fermina puso el grito en el cielo, protestando que eso era forzar
las cosas; que puesto que la nifia iba fijandose cada dia mas en las singulares prendas
del sefiorito de la Formoseda, todavia no era posible, ni aun decoroso, que en tan
corto tiempo le correspondiese y pagase con la debida vehemencia. Don Nemesio se
limito a aconsejar a don Victor procurase insinuarse por suaves medios con Pastora,
lo cual era muy hacedero para un joven de dotes tan relevantes. En cuanto al
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canonigo, oy6 con gran reposo la arenga del mancebo, haciendo sefiales de
asentimiento a cada uno de sus periodos; y asi que todos hubieron hablado, levantose
trabajosamente del sillén, en que mas y mas le crucificaba la gota, y dando una
palmada en el hombro de don Victor:

—Tiene usted razén de sobra —Ile dijo—. Cuanto ha alegado usted esta dentro de
los limites de las exigencias mas justas. Déjelo usted de mi cuenta, que yo le prometo
que al plazo sefialado sabra usted a qué atenerse, y no me le entretendran con
disculpillas de mal pagador. Basta mi palabra.

En efecto, cumpliendo la oferta hecha al sefiorito, llamé mas adelante el canonigo
a Pastora a su cuarto, sin testigos, y pasé con ella una platica cuyos resultados
conoceremos a su tiempo.

No supe yo entonces la circunstancia de la intimacion de don Victor, que acabo
de narrar. Faltdbame todo medio de comunicarme con Pastora, pues hasta la
estratagema de las cartas en la capa se hiciera imposible, atendido que don Vicente
me recibié un dia con serio semblante, frunciendo sus temerosas cejas, visto lo cual
no me arriesgué a repetir la visita.

Andaba yo, pues, del peor talante posible, y entre tantas dificultades y pequefios
tropiezos no se apartaba de mi mente el recuerdo de la extrafia entrevista con Onarro.
¢;Seria verdad que aquel hombre poseia medios para enriquecerme? A veces esta idea
se me presentaba posible, verosimil, inmediata. Otras pensaba en el invariable y raido
gaban color nuez del sabio, y a mandibula batiente me reia de mi mismo. Sin
embargo, aquella quimérica esperanza no se separaba de mi. Rumores misteriosos,
repetidos y comentados y engrosados en las bocas de todo el mundo, estimulaban mi
fantasia. Con mayor insistencia que nunca, afirmabase que el profesor de quimica
andaba dado a buscar la piedra filosofal. Aun se susurraba que Onarro tenia sus
puntas y ribetes de magico, y que aderezaba filtros, bebedizos y elixires peregrinos y
de extrafias propiedades; con aquello de mudar las piedras en oro, hacer retofiar un
verde y florido jardin en el mes de diciembre, y otras patrafias del mismo jaez, dignas
del tiempo de la alquimia, pero creidas del vulgo en todo tiempo. Nadie mejor que yo
pudiera dar valor y fuerza a tales voces, contando las raras ofertas del profesor, que
tal saborcillo tenian de pacto diabdlico: pero me guardé bien de descoser la boca,
diputando por chanza y fabula todo ello.

Al mismo tiempo la ilusion, agitando mi espiritu, me movia a anhelar
secretamente fuese real alguna de las sofiadas perspectivas. Yo no dejaba de
figurarme que bien podia la quimica tener algo de brujeria. Mis conocimientos no
llegaran hasta distinguir los fenémenos naturales de los portentos de la magia. Por
intuicion se me antojaba que las gentes decian en ese respecto mil desatinos; pero
careciendo de la racional seguridad con que el sabio calcula, vagas aprensiones me
impelian a pensar como las gentes. A medida que pasaban dias, adquiria cuerpo en mi
animo el terror y atractivo de lo sobrenatural. No era posible defenderme. A deshora
de la noche pensaba en Onarro, en sus fantasticas promesas, y juntandose todo ello
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con los dicharachos y consejas del publico, alla en mi interior se organizaba un
ejército de necedades.

Juzgue, pues, el lector compasivo, de la impresion que experimentaria yo cuando
una mafiana, al concluirse la catedra y desfilar los estudiantes, me llam6 Onarro con
una leve sefia, e inclinandose hacia mi oido, pronuncié esta frase, impregnada de
misterio y novelescamente concisa:

—Esta noche, en mi casa, a las diez.

No pude responder sino bajando la cabeza en muestra de asentimiento, mientras
Onarro, por cuya boca irénicamente plegada vi resbalar una enigmatica sonrisa, se
levantaba y salia de la clase con ambas manos forradas en los bolsillos del indefinible
gaban.

iSi pasaria yo preocupado e inquieto las cuantas horas que mediaron entre el
aviso y la de la cita! Donde quiera que me sentase, punzabanme alfileres, y ortigas
me picaban. El tiempo se me antojaba unas veces corcel aligero, y otras caracol
pelmazo. No quise comer apenas, pues una especie de calentura y tension nerviosa
acallaba las voces, sonoras de ordinario, de mi estomago juvenil. Distraido y
atortolado, respondia con troncas palabras a los obsequios empalagosos de doia
Veronica y a la acostumbrada afabilidad de don Nemesio, que acerté aquel dia a
acompaflarme a la mesa. Yo, hecho un azogue, continuamente me asomaba a la
ventana, cual si por ella hubiese de ver algo para mi muy importante. En fin, estaba
tan alterado, que derramé el agua por la servilleta y al echar a don Nemesio
garbanzos con el cuchardn, se los sembré en la sotana.

Fuese yendo el dia, y viniendo la noche, no en verdad negra, caliginosa y
relampagueante, como conviene a escenas de aquelarre y a diablerias, sino apacible,
clara, magnifica, que ni sofiada para coloquios de amor. La luna, a la sazon en su
cenit, derramaba suaves olas de luz sobre la austera ciudad sumida en silencio.
Vaporosa lumbre y profunda sombra contrastaban en las calles. Me embocé en la
capa, y emprendi el camino de la casa del sabio.

Habitaba Onarro en uno de esos caserones vastos y semimonumentales que
abundan en los pueblos ya decadentes como Santiago. Vivienda ayer de ilustre
familia, que dej6 la residencia de provincia para irse tras del bullicio y gala de la
corte, el casi palacio va mustiandose y ajandose: la polilla roe las maderas, la
humedad amortigua y descascara las pinturas, la lepra verdosa del musgo invade los
escudos heraldicos y las piedras de la fachada, los cristales se rompen uno tras otro, y
entonces sus duefios se resignan a alquilar el edificio a un precio siempre mas moédico
que el de los angostos pisos modernos, porque la misma grandeza y anchura del local
hace que no poseyendo ningun inquilino muebles suficientes para alhajarlo, parezca
un cuartel o un hospital robado y la desnudez patentice las lacras y arrugas de la
ancianidad.

El caser6n que Onarro tomara en arriendo mediante una suma nada crecida —y
en que se gobernaba sin otra compafiia que la de una criada entradita en afios— era
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de lo mas ruinoso y triste que imaginarse pudiera. Aumentaban al exterior su aspecto
tétrico unas fuertes y gruesas rejas, comidas de orin, y tapizadas de venerables
telarafias, claro indicio del tiempo que hacia que ninguna hermosa a las ventanas se
acercara, prestando oido a alegre serenata estudiantil.

Asi de la aldaba de hierro, figura de monstruoso dragon, que mas parecia despedir
que convidar a la entrada, y sacudi tres vigorosos aldabonazos. Rechinaron con
desapacible estridor los cerrojos, gimieron los recios goznes, y aparecio la vejezuela
criada, con un velon en la mano; y a fe que juzgué que sdlo le faltaba la untura para
volar por los aires como las Camachas y Montillas, tal era de chupada, sumida y
pergaminosa, y tanto acusaba los planos, lineas y sinuosidades de su esqueletado
rostro aquella rojiza luz. La clara y fria de la luna me mostré alla en el fondo un patio
o claustro, con arcos y columnas, en cuya balaustrada superior, calada como encaje,
descollaba de trecho en trecho un escudo de armas rematando en casco o cimera. A la
izquierda se enroscaba carcomida escalinata, que ascendi precedido por la
Marizapalos.

Hizome cruzar varios pasillos y habitaciones, frias y sin muebles, en que nuestras
pisadas retumbaban con eco solemne y ligubre, y sefialandome al extremo de un gran
salén, en que las paredes lucian aun palidas cenefas y descoloridos frisos al temple,
una puerta, bajo la cual se filtraba una linea luminosa, me dijo con voz de catarro,
mostrando la traspillada dentadura:

—Puede pasar si gusta.

Y se alej6 con su velon.

Confieso que me quedé indeciso un punto. No las tenia todas conmigo, como
suele decirse. Al fin heri blandamente con los nudillos las hojas de la puerta, y éstas
cedieron sin otro esfuerzo a tan leve presion, abriéndose cual por arte de birlibirloque.

El espectaculo que se ofrecié a mi vista turbada, me dej6é cosido al umbral. No
conocia yo entonces por cierto ninguna de las obras maestras de la literatura
demonol6gico—fantastico-transcendental, tan en boga actualmente; no habia visto
Fausto, ni Roberto el Diablo, ni siquiera leido el Magico prodigioso, de nuestro
admirable Calderon; ignoraba totalmente las formas, disfraces y tipos que gusta de
adoptar Luzbel para hacer a mansalva sus picardigiielas y bellaquerias por aca abajo:
y con todo eso, corrié por mis venas terrible escalofrio, y a tener animos, no parara
hasta la calle, cuando vi a Onarro vestido con larga hopalanda de color rojo de
sangre, destacandose sobre un horno o brasero de ardientes y movibles llamas, y
sosteniendo en la mano diestra un pajarraco enorme, sin duda buho o mochuelo, que
al verme exhal6 ronco y amenazador graznido. Flaquearonme las piernas y se me
pusieron de punta los cabellos... jLo que es la imaginacion! Sobre que después de
media hora de estar sentado cerca del profesor de quimica, y de haber palpado la rara
hopalanda, que no era sino abrigada bata de tartan, y de calentarme a la hoguera
misteriosa, que era excelente chimenea inglesa en que ardia razonable cantidad de
cok, y de oir al supuesto buho —un loro muy sinvergiienza— llamarme cobarrrde y
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borrrrriiico, aun me temblaban las carnes, y aun me corria sudor desde la raiz del
pelo.

Onarro, que casi a viva fuerza me arrastrara al interior del gabinete, sentandome
poco menos que como a un nifio en la butaca, habia sacado de una alhacenita una
botella, un vaso y dos o tres bizcochos, y escanciandome un Jerez aromatico, de color
de caramelo, obligome a beberlo para que me repusiese y sosegara. Avergonzado yo
de la satira fina y sutil que se contenia en tales cuidados y mimos, permaneci como
un doctrino, sin saber qué rostro poner.

Sentose Onarro fronterizo a mi, y la claridad intermitente del fuego, alumbrando a
trechos su cara, la hacia aparecer mas sarcastica, aguda y burlona que de ordinario.

—Viendo estoy —me dijo sin apartar de mi sus ojos, no velados entonces por los
azules espejuelos— que no va usted a servirme para lo que yo le he menester. Es
usted medrosico e impresionable, tiene usted fibras de azicar cande, y yo le he
advertido, y mi conciencia me manda se lo repita, que hay peligro de muerte.

—Ya he respondido que eso no me arredra, ni me se da de ello un bledo —
contesté con intrepidez aumentada por las cosquillas del generoso licor y el grato
fomento de la lumbre.

—Sin embargo; como ha mostrado usted asi... cierta vacilacion y paralisis
repentina...

—Sefior, le seré a usted franco; lo que a mi me asusta son ciertas cosas que...
vamos, seran nifierias y simplezas, pero no puedo remediar el temor que me causan.
Montafiés naci, y crieme entre mil cuentos de asombro; alli, en las noches sin luna,
vemos pasar con sus antorchas sepulcrales la misteriosa procesion de la Compana;
alli los fuegos fatuos del cementerio, cuyo origen nos explico usted el otro dia en
clase, se consideran almas de difuntos que vagan entre la niebla, y, realmente, como
tienen aquella maldita gracia de correr detras del que escapa y de huir del que los
sigue... En fin, no se hable mas del asunto, que de dia me pondré yo con el mismo
Bernardo del Carpio. No retrocedo ante ese peligro que usted dice.

—Yo cumplo con un deber al declarar a usted que lo hay, y muy grande. Importa
que usted se penetre de ello, a fin de que disponga y ordene sus negocios temporales
y espirituales, no sea que el lance le coja desprevenido.

—:Ha de ser el peligro de tal especie que a nada dé lugar? —pregunté yo un poco
menos decidido.

—A nada.

—Segun eso, ¢puedo morir de repente?

—Como herido del rayo.

—iZambomba! —pensé para mis adentros— iy que serio lo dice el condenado!
Esto tiene traza de ser una verdad como un templo. No faltaria mas sino que al
enfrascarme en tal aventura corriese yo el riesgo que me estan anunciando, y a la vez
me saliese vana y huera la perspectiva de los millones y los tesoros. ; Quién me mete
a mi en libros de caballeria? No, lo que es sin ciertas aclaraciones previas no va el
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hijo de mi padre a ponerse a morir asi, sin tener ni aun tiempo de decir oste ni moste.

—Parece que se ha quedado usted pensativo —advirti6 incisivamente el profesor.

—FEl caso no es para menos, sefior don Félix —repliqué acariciandome
maquinalmente la barbilla—. No se figure usted que experimento lo que en rigor se
llama miedo, no, en verdad, pero digo...

—Dice usted...

—Digo que la vida no es grano de anis para jugarla contra promesas y esperanzas
que, asi yo medre, no sé en qué puedan fundarse.

—Razon tiene usted —repuso Onarro con mucho sosiego—, y con efecto, ya me
guardaria yo bien de poner en punto de perderse su vida de usted ni la mia propia, a
no contar con un sesenta por ciento de probabilidades de venturoso éxito.

—¢Usted cree? —contesté no muy persuadido.

—No creo. Estoy seguro de que de cien veces sesenta...

—Bien, sefior don Félix. Yo abrigo gran confianza en usted y en su saber; vaya si
la abrigo; pero en puridad, si usted quisiera indicarme asi... algo de lo que... en fin...
Porque si usted me explicase un poquito de lo que vamos a hacer, y yo comprendiera
que no faltan esas probabilidades que usted dice, arrostraria con gusto todos los
peligros que sobrevenir pudiesen.

Riose Onarro al oirme, y abriendo con una llavecita un secreter o papelera situado
en el angulo de la habitacion sac6 un grueso rollo de papeles, que me puso sobre las
rodillas. Miré y vi que las paginas estaban garrapateadas en todos sentidos de
férmulas quimicas y algebraicas. Viendo el profesor que yo permanecia confuso y sin
saber qué decir, me tomo6 de la mano, y sacandome del gabinete por una puerta
lateral, me hizo atravesar pasillos, hasta que llegamos a una pieza estrecha y
abovedada, que daba sefiales de haber sido oratorio, pues atn se conocia el lugar en
que estuvo el ara santa, y se divisaba en la pared el negro hueco del nicho que
contuvo la imagen. Una lampara mortecina alumbraba el sitio, y en el centro habia
una larga mesa: por los muros corrian anchos estantes, y estantes y mesa soportaban
la carga de aparatos, maquinas y pilas de mil formas y dimensiones, y botes y frascos
de diversisimas figuras: todo lo cual no sabré yo detallar por menudo asi me asaeteen,
puesto que si alguno de aquellos instrumentos mas vulgares, como microscopios,
espectroscopios, campanas neumaticas, los conocia de haberlos visto emplear para
experimentos, o para describir sus efectos en clase, la mayor parte de los que alli se
veian, tubos, placas, cilindros, hélices, discos, cubos, galvanometros, gir6scopos,
capsulas y matraces, eran para mi tan ignotos como las letras del alfabeto chino.
Volviose Onarro hacia mi, y me pregunto festivamente:

—¢Qué saca usted en limpio?

—Nada —respondi, contentandome con pasear mis espantados o0jos por la
revuelta prenderia del lugubre laboratorio. A la luz opaca de la lampara, los cristales
y bronces, limpios como el oro, arrojaban fugitivos y misteriosos destellos, y las
siluetas de las extrafias maquinas se dibujaban sobre la pared caleada como animales
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monstruosos y grotescos. Entonces Onarro me habl6:

—Ya se lo he dicho a usted: éste es un contrato celebrado para inter nos, y que
usted sell6 con solemne juramento. En tal asociacion y pacto, usted representa para
mi lo que cualquiera de esos aparatos que ve usted alineados en los estantes: mero
instrumento y nada mas. Para usted que no aspira en modo alguno a la gloria, a la
celebridad, a los grandes descubrimientos, para usted la riqueza, los montones de oro,
Unica recompensa y salario que exige por el peligro que arrostra. jPara mi el honor
eterno, el rastro de luz en la historia, la inmortalidad! jUsted es la materia, la materia
inerte y pasiva; yo soy la fuerza, la idea, la actividad, el genio!

Los hombres de conviccion la comunican por irresistible manera. La fogosa
perorata de Onarro, si bien en ciertos respectos no muy lisonjera para mi, fue bastante
para amenguar mis recelos e infundirme aliento, haciendo que aquella empresa, de la
cual no sabia una palabra, se me ofreciera con risuefio aspecto. Sin embargo,
sucediame lo que a todo ignorante; y era que se me figuraba que si Onarro me
exponia sucintamente sus planes, desde luego iba yo a entender muy bien hasta qué
punto eran realizables y positiva la ganancia que brindaban. Asi fue que, sacudiendo
la cabeza, como aquel que no quiere darse por convencido, repliqué:

—Sin duda, sefior don Félix, usted ha de ser aqui el hombre célebre, y yo el
zascandil que se satisface con llegar a archimillonario; pero con todo eso diera un ojo
de la cara por que usted me indicase algo de en qué consiste ese nuevo vellocino de
oro. Aunque materia inerte, confieso que me punza la curiosidad; y si por malos de
nuestros pecados saliese frustrado el ensayo, y en un decir Jestis nos fuésemos al otro
mundo, no marcharia tranquilo ignorando por qué causa o por qué efecto nos
despedimos de éste.

—:De suerte que a toda costa quiere usted saber en qué se ha metido?

—Si sefior. Al menos ese consuelo tendré.

Echd Onarro a andar de nuevo hacia el gabinete y tumbose en la poltrona
mirandome de hito en hito. En la diestra empufiaba las tenazas de la chimenea,
removiendo o atizando de tiempo en tiempo los inflamados carbones. Asi
permanecimos unos minutos, €l caviloso y sin descoser la boca, yo sin atreverme a
despegar los labios ni a respirar casi.

Al fin rompio el silencio el profesor preguntdndome con aparente descuido:

—¢No ha oido usted por ahi comentar algo de lo que he venido a hacer a este
pueblo? Aunque yo no estoy muy al corriente de cuanto se murmura y charla, las
habladurias de la criada me han revelado que la gente fisgonea mis pensamientos,
palabras y obras. ¢Qué ha entreoido usted en los corrillos?

—A Roma por todo —pensé: cuando lo pregunta, querra saberlo—. Sefior don
Félix —dije en voz alta—, usted es una persona tan ilustrada, que de fijo no se ofende
porque le sea franco y sincero.

—Al contrario. Exijo, reclamo de usted ambas cosas: franqueza y sinceridad.

—Pues sefior, las personas instruidas, la gente formal, piensa generalmente que
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usted esta aqui ejerciendo su catedra y dedicandose... pues... a estudiar mucho, y a
hacerse mas sabio de lo que es aun, y acaso a algiin descubrimiento o mejora, vamos,
de eso de quimica o de fisica. Pero el vulgo... jya ve usted!, como siempre explica
las cosas de la manera mas extraordinaria y mas imposible... ha dado en decir que es
usted brujo, que tiene pacto con Lucifer, que anda usted buscando la piedra
filosofal... Y no crea usted: aun personas inteligentes y graves, o que por su
profesion y doctrina debieran serlo, no andan exentas de cierta sospecha y
escozorcillo. Por supuesto que yo no he creido nunca una palabra de tales
invenciones.

Diciendo iba esto con aire de persona muy experta, y guifiando a la vez un ojo,
sin acordarme de que poco tiempo hacia confesara mi supersticioso temor a duendes,
a apariciones, a todo lo extranatural. Pero en aquel instante gustabame darme barniz
de espiritu fuerte.

—¢Con que usted no creyo nada de eso? —interrogo Onarro.

—Nada, no sefior. jTales dislates! Me rio y me burlo y hago chacota de todos
cuantos me tocan esa conversacion.

—Bien; usted no lo crey6. Y digame por su vida: ;qué entiende usted por buscar
la piedra filosofal?

—Yo le diré a usted... He oido muchisimo de eso: pero de seguro que ahora no
me acordaré y no podré explicarlo con sus pelos y sefales... Me parece, si no me
engano, que es que alla hace muchisimos afios habia unos hombres que se pasaban la
vida estudiando y devanandose los sesos y quemandose las cejas, revolviendo librotes
de conjuros, exorcismos y formulas magicas, derritiendo ingredientes y metales en
retortas y alambiques, para conseguir fabricar una cosa, un guijarro o unos polvos,
que llamaban piedra filosofal... En resumen, que con aquella piedra curaban todos
los males, y alargaban la vida, y remozaban a los viejos, y las peladillas de arroyo las
trocaban en oro purisimo... Mire usted, aun el maestro de escuela de un lugar cerca
de mi casa, anduvo, por mas sefas, discurriendo cinco afios en como se haria la tal
piedra, y qué especies y condimentos se han menester para sazonarla: unos librotes
antiguos que heredo de la biblioteca de un tio cura le sorbieron el seso hasta tal punto,
que al cabo de los cinco afios no hall6 la piedra, pero si una celda en un manicomio,
donde muy a su sabor continta con sus investigaciones. Ello dicen que la dichosa
piedra, no obstante andar tan buscada, no pudo encontrarse; o que si alguno dio con
ella, se fue con el secreto al otro barrio.

Oy6 Onarro mi docta aclaracion, atendiéndome mucho y sin perder silaba; y
cuando hube terminado, lentamente, pero con energia me pregunto:

—Y dadas tales premisas, ;se puede saber por qué califica usted de patrafia el que
yo me consagrase a encontrar lo que tantos hombres eminentes de la Edad Media han
pedido a sus vigilias y afanes?

—iCiertos son los toros! —pensé afligido para mis adentros—. jNo tiene cabal el
juicio! jEran verdad las mentiras que se contaban!
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—¢En qué se funda usted —prosiguié Onarro con la voz de acero, penetrante y
clara, que en ciertos momentos tenia— para relegar a la region de los suefios y de los
imposibles un descubrimiento tras el cual anduvieron constantemente los alquimistas,
gente al cabo estudiosisima y familiarizada con los misterios de la naturaleza, por
espacio de tantos siglos; falange donde cada uno valia tanto como usted y todos
juntos mas que usted? A ver, jtiene usted alguna razon seria, verdadera, para negar a
priori la posibilidad de la piedra filosofal?

—¢Qué razon he de tener, pecador de mi? —repliqué humildemente—. ;No sabe
usted, sefior don Félix, que asi entiendo yo de estas cosas como de estafiar calderos?

—Pues, amigo —repuso el singular interlocutor mudando tono—, es lo bueno
que sin entender, ha acertado usted en algo, en mucha parte. Su instinto, en cierto
respecto, le ha servido de infalible guia.

—iYa lo dije yo! jEso de fabricar un elixir con el cual en un periquete se vuelva
muchacho el mismisimo Matusalén, tendria bemoles!

—FEs un suefio calenturiento.

—iY eso de curar todos los males como por ensalmo!

—Delirio.

—iY evitar la muerte y quedarse como el Judio errante!

—Quimera.

—iPues digo lo de trocar las chinas de la calle en monedas de cinco duros!, ini
Jauja!

—Alto, amigo. No se exprese usted con tan magistral desdén. Cuidadito.

—¢:Como, sefor don Félix? ;Qué dice usted?

—Digo que se guarde de declarar imposibles cosas que, acaso, cuando menos se
percate, hallara realizadas.

—c:Habla usted formal, sefior don Félix? —grité yo saltando en la butaca y
mirandole atonito, presa de emocioén vivisima y temeroso de alguna nueva ironia que
me cortase el paso.

—No gasto chanzas de ninguna clase.

—Perdoneme usted que me impresione, que dude... porque es tan inaudito, tan
admirable, tan increible ese supuesto...

—:Se le despierta a usted la curiosidad cientifica? Malo, malisimo. Yo le he
elegido a usted y he puesto en usted mis miras, porque me parecio un costal de paja,
incapaz de sofiar nunca en apropiarse ni la centava parte de la gloria que me
corresponde; si ahora salimos con que es usted racional y pensador, y con que pueden
conmoverle a usted estas cosas, mal negocio.

—Sefior don Félix, no crea usted que es la parte cientifica lo que a mi me llama la
atencion, y me entusiasma y arrebata: no sefior; lo que me hace a mi tilin son los
millones, jqué digo millones!, ijlos billones y cuatrillones y sextillones que puede
adquirir un hombre que tenga la habilidad que usted dice de volver las losas en barras
de oro! Mire usted que de esa manera se podia uno hacer en menos que canta un gallo
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una rentita... vaya, me quedaré corto... asi, de unos trescientos mil pesos diarios, que
vienen a ser por hora...

Y me puse a contar por los dedos. Onarro callaba.

—ijQué barbaridad! —continué sin saber moderar mi exaltacion— jqué
barbaridad!, jqué cosas se podian hacer con tanto dinero! En primer lugar, ensanchar
todas las calles de Santiago, que buena falta les hace, y suprimirles los baches, que no
tienen pocos... Convidar a comer a todos los estudiantes de leyes, de medicina y del
Seminario, y darles champagne a discrecion por espacio de una semana... cubrir de
cristales la Riia Nueva y la Alameda, para pasear a pie enjuto... Y ahora que esta
vacante el trono de Espafia, con meterles un mal millén en la mano a cada alcalde, y
dos o tres a cada coronel, y diez o quince a cada capitan general o gobernador de
provincia, y un billoncejo o dos a los miembros del Gobierno provisional, seria uno
rey sin efusion de sangre y con inmenso entusiasmo... jFigirese usted! Pero usted,
sefior don Félix, no debe tener vocacion de monarca, segun me escucha cabizbajo.

—FEstoy pensando —contesto el sabio sin levantar la cabeza— que en vista de las
tonterias que le sugiere a usted la perspectiva sola de tener oro a discrecion, quiza
voy a obrar mal y a contraer responsabilidad gravisima si se lo proporciono.

—De suerte... —murmuré conmovido y temblando y sin atender a contestar
acorde— que usted cree firmemente que es posible hacer oro de las piedras... ;Esa
es... pues... la empresa que vamos a acometer juntos?

—No, sefior.

—iNo! —exclamé mas frio que la nieve.

—No, nuestra empresa sera menos dificil.

—Yo crei... jVamos, ya me parecia a mi que eso no era posible! Porque al fin el
oro es oro, y las piedras... piedras.

—No cabe duda... pero mire usted, bien pudiera suceder que... Aunque me
parece dificil que en su caletre de usted se abran camino mis explicaciones... haré
una prueba. Yo tengo el don de claridad. ;Sabe usted de qué esta compuesto el
universo fisico?

—Pues claro estd... de los cuatro elementos, aire, fuego, agua y... jy... y
explique usted para esto! —gritd6 Onarro—. ;Qué, ha olvidado usted una cosa tan
sencillisima, que le ensefi¢ mil veces en clase? Le hacia, en verdad, torpe y
desmemoriado; pero no hasta ese punto inverosimil. Recordara usted que les dije que
la quimica ha reconocido actualmente hasta setenta y cinco cuerpos o sustancias
simples, cuyas diversas combinaciones forman los componentes todos del Universo.

—S1, me parece que voy haciendo memoria... —dije yo sin recordar miaja.

—No podemos asegurar —continu6 Onarro— que esa cantidad de cuerpos
simples sea definitiva. Puede acontecer que se descubran, como en efecto se han
descubierto, algunos nuevos, y puede suceder que, mejor analizado uno de los
antiguos, resulte compuesto de elementos conocidos ya. De suerte que el numero
setenta y cinco esta sujeto a aumentar o a disminuir.
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—Justo —aprobé yo muy serio—. Confieso que en aquel momento me fijaba
muchisimo en la explicacion, apretando el intelecto cuanto podia.

—Ahora bien; los quimicos nos preguntamos a cada instante: ;habra realmente en
el Universo setenta y cinco especies diferentes de materia? ;Existira un numero dado
de cuerpos intrinsecamente distintos, irreductibles, insolubles los unos y los otros? Y
muchos de los quimicos mas eminentes, entre ellos Cauchy y Ampere, que son dos
lumbreras, responden: No, es imposible que se dé esa cantidad de materiales
sustancialmente diversos: eso no es mas que una apariencia, un efecto de la distinta
colocacion y agrupamiento de los atomos, Unico elemento verdaderamente simple,
indivisible, inanalizable, irreductible y primitivo que se presenta en el Universo.

—¢Eso dicen? —interrogué yo.

—¢Ha echado usted también en olvido los ejemplos que puse, a fin de explanar la
teoria?

—Haga usted como si nunca los hubiese puesto.

—Para probar que dos cuerpos absolutamente idénticos, segun demuestra el
analisis con evidencia, pueden ofrecer propiedades que los hagan aparecer
diversisimos, cité el fésforo. El fosforo es un cuerpo blanco, luminoso en la
oscuridad, muy inflamable, con olor fuerte y penetrante y en extremo venenoso. Pues
caliéntelo usted en un vaso cerrado, y se encontrara con un cuerpo rojo, opaco en la
oscuridad, poco inflamable, inodoro y sin veneno alguno. jYa ve usted si al parecer se
diferencian estos dos estados! No obstante, lo repito, el andlisis prueba que es
exactamente una misma cosa la de antes y la de después. Solo se han alterado sus
propiedades fisicas. Lo propio pasa con el agua, que es cuerpo compuesto.
iConsidérela usted mudandose del estado de hielo al de liquido y al de vapor! Sin
embargo, siempre es la misma combinacion: dos atomos de hidrégeno por uno de
oxigeno. El silicato de potasio es liquido; con todo, es idéntico al cristal solido. Aun
les puse a ustedes en catedra, y podria ponerle a usted ahora infinitos ejemplos mas, y
todos igualmente sencillos e inteligibles. Pero usted no atenderia o estaria pensando
en las musarafias.

Yo no protesté, porque el trabajo mental de ir entendiendo aquellas cosas tan
obvias y claras me tenia medio atolondrado.

—Ahora bien —prosiguié Onarro—. Estas y otras razones que usted no necesita,
nos conducen como de la mano a suponer que, en realidad, no existe mas que un
género de materia, una sola sustancia. Los atomos agrupados entre si de diversas
maneras en los cuerpos simples, y formando cristales elementales pequefiisimos,
constituirian esta o aquella sustancia simple, segin el numero de atomos del
cristalillo elemental, su posicién, su movimiento, etc. Asi sucede con las fichas del
domino, que colocadas de un modo hacen una torre, de otro un reducto, de aquél una
muralla almenada... No habiendo, pues, diferencia sustancial en la materia, quién
duda que, por ejemplo, el plomo y el oro, son una misma sustancia bajo formas
diversas. La ciencia en su estado actual no conoce razon alguna que pueda calificar
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de imposible y absurda esta hipétesis. Los antiguos aristotélicos solian decir que la
materia es indiferente a las formas. ;Qué necesitariamos, seglin esto, para transmutar
los demas cuerpos en oro? Poca cosa en verdad. Bastaria con que asi como
analizamos, disecamos y descomponemos los cuerpos compuestos, reduciéndolos a
su mas sencilla férmula, a la minima expresion, pudiéramos hacer otro tanto con los
simples. Una vez traidos a su originaria situacion de meros atomos elementales, era
asunto no mas que de ponerlos en condiciones de cristalizar formando las moléculas
especiales del oro.

—Y siendo esto tan facil, sefior don Félix de mi alma, ;por qué no lo hace usted?
—exclamé impaciente, con afan vehementisimo.

—iFacil! ¢Cuantos siglos transcurriran quizas antes de que la paciencia y el
estudio del hombre alcancen a aplicar en toda su extension estos principios que he
indicado? ;Quién sera el genio que el destino sefiala para que los complete,
desenvuelva y perfeccione? ;Quién el ilustre inventor de los instrumentos
delicadisimos y mil veces mas exactos que relojes, que nos consientan profundizar la
estructura intima de los cuerpos? ;Sabe usted, desdichado, que los atomos son una
cosa que no tiene tamafo ni peso apreciable; que son el ultimo grado de division de la
materia; que se ocultan absolutamente, no ya a los sentidos, sino a los aparatos que
centuplican la energia de los sentidos; que la fragmentacion de estas particulas es casi
infinita? ;Sabe usted que si los &tomos contenidos en una gota de agua del grosor de
un guisante se trocasen en granos de arena, un convoy continuo de camino de hierro
marchando con una rapidez de treinta y seis kilometros por hora necesitaria mas de
dos millones y medio de afios para transportar esa arena? ;Que si se quisiera calcular
el nimero de atomos metalicos contenidos en una cabeza de alfiler de a ochavo,
separando cada segundo con el pensamiento mil millones, tendriamos que repetir tal
operacion por espacio de doscientos cincuenta y tres mil seiscientos setenta y ocho
afos para llegar a la cuenta justa?

—¢Como diantres habran averiguado eso? —pensé para mi, mientras en voz alta
decia—. jCanastos!

—Y advierta que estoy hablando de los atomos de la materia ponderable, que si
me refiriese a los del éter, cuya sustancia pensamos que sea la misma, pero
infinitamente mas afinada y tenue... La imaginacion se pierde. Por lo indicado, ya ve
usted que hay camino que andar antes de resolver a fondo tantos enigmas; y quién
sabe si jamas...

—Lo que yo voy sospechando, sefior don Félix —murmuré ya mareado—, es que
con todas esas maravillas, laberintos y portentos, yo me quedaré como estaba, porque
usted, por lo visto, aunque cree posible, factible y corriente lo del oro hecho con
pedruscos y cantos, no sabe como manejarselas para conseguirlo, y viene a ser igual
que si lo declarase imposible desde luego.

—Nunca alcé mi osado pensamiento hasta tratar de resolver lo que hoy por hoy
permanece insoluble. Ya he dicho a usted que nuestra empresa era mas facil.
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—Y también, de seguro, menos fructuosa, menos suculenta, menos...

—iNo, no! —grité Onarro descargando con la tenaza un fuerte golpe sobre los
carbones de la chimenea, y haciendo saltar multitud de chispas, que un momento
formaron a su calva cabeza fantastica aureola—. {No, y mil veces no! Por desdicha
mia, y fortuna de usted, la empresa sera todo lo lucrativa posible, pero mas hacedera
y llana, y por ende menos gloriosa. ;Lo oye usted bien?

—De modo que... jAy, sefior don Félix! Repita usted eso. ;De modo que es asi...
cosa tan rodada?

—Si, porque no tratamos de transmutar un cuerpo simple en otro cuerpo simple,
sino pura y sencillamente de hacer pasar un cuerpo mismo de un estado a otro
diverso. Por las sucintas, groseras y elementalisimas explicaciones que di a usted,
notara que de lo primero a lo segundo media tanta distancia como de beberse un vaso
de agua a sorber el Océano.

—Ya, ya —aprobé yo como el que va entendiendo.

—iSera usted rico, hombre, si sale vivo!, no lo dude; sera usted un poderoso de la
tierra. Venga aca. ;Conoce usted por casualidad lo que es un diamante?

Estremecime, y repentina luz ilumin6 mi mente.

Sin embargo, mis ideas confusas no me alcanzaban para entender bien todas las
revelaciones y todas las promesas encerradas en la pregunta. Ademads, mis
conocimientos en pedreria eran bastante imperfectos.

—Diamante... —balbuci—. Si, me acuerdo de que un dia en que Pastora estaba
vistiendo y aderezando a la Virgen del Amparo, de quien es camarista, con alhajas
que le prestaron las sefioras de R... me ensefié una gran piocha de prender en el
pecho y unas arracadas largas, todo ello hecho de unas piedras blancas que brillaban
muchisimo, y me dijo: «;Ves esto que parece vidrio? Pues es un vidrio que valdra por
ahi dos o tres mil pesos». Aun se me figura que estoy viendo las joyas...
resplandecian como estrellas. Después he reparado otros brincos modernos con
piedras del mismo jaez, en el escaparate del platero Lorenzo, y en los de los
Cordobeses que vienen aqui en la temporada del Corpus al Apdstol.

—Pues mire usted, si yo tuviese en mi poder esa piocha y arracadas de que usted
habla, y pudiese someterlas a un grado de calor determinado, ¢sabe usted lo que
sucederia? Las piedras se irian enturbiando, luego poniéndose negras, luego
hinchandose... hasta convertirse...

Onarro se levantd, abrio el mueblecillo situado al lado de la chimenea, y cuyo
destino era guardar el combustible, meti6 en él la mano, y sacando un pedazo de
carbon me lo puso ante los ojos, diciéndome:

—iEn esto!

—iEn esto! —repeti pasmado y un tanto incrédulo.

—En esto mismo. ;Lo entiende usted? En esta materia despreciable y vil, que
quemo yo asi, a pufiados, para calentarme...

Y el sabio, perdida ya la frialdad y calma habituales, cogia a manos llenas el
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carbon y lo arrojaba a mis pies.

—¢De suerte —dije yo sin la menor intencion de burla— que vamos a hacernos
ricos quemando de esas piedras para encender después la chimenea?

—~O quiere usted hacer jocoso lo que es muy serio, o es usted el mayor sandio del
mundo. jNo ha comprendido usted ain que lo que haremos sera convertir esta infima
materia sin valor que a toneladas se extrae de las minas, que se encuentra en capas
inmensas bajo el subsuelo de Europa, en magnificos, enormes y fulgidos diamantes!

—iDiamantes! —repeti yo como fascinado por la oriental palabra.

—Si, diamantes. Lo que esta usted oyendo.

—Pero eso se ha de hacer... calentando?...

—El como se ha de hacer, ni le importa a usted ni tengo para que explicarselo, ni
lo entenderia aunque prensase el magin toda la vida... El como es cuenta mia, mia
enteramente. Harto le he aclarado, para que al fin viniese a quedarse tan en ayunas
como estaba. Ahora, usted no tiene que ocuparse sino en tres cosas: la primera callar
como ha jurado, es decir, como un muerto; la segunda confesarse y disponer su
testamento, si tuviere de qué; la tercera presentarseme aqui, preparado a toda
contingencia, pasado mafiana al rayar el dia. ¢ Esta usted dispuesto?

—Si, senor —contesté resueltamente—. Pasado mafiana, al amanecer, me tendra
usted aqui. Yo no sé si hago un disparate, si me meto en un berenjenal del que haya
de salir con los pies para delante, camino del cementerio; pero ya... ya quiero
despejar esta incognita, y ver si de una vez en la vida dejo de ser pobre, y puedo
darme el gustazo de regalarle a Pastora una piocha y unas arracadas como aquéllas.

—Escuche usted —advirtio el sabio cogiéndome de la mano, y sefialando hacia el
Pequefio esferamundi, colocado sobre una mesilla no lejos de nosotros—. En el globo
que ve usted ahi representado, existen a estas horas muchos miles de seres humanos,
cuya vida se pasa en esperar encorvados el hallazgo de una miserable piedra preciosa,
oculta en las entrafias del planeta... No crea usted que en ese oficio no arriesgan la
existencia; no crea usted que no son tratados como parias, peor que parias, porque el
paria tiene el derecho de alzar al sol su faz, y ellos doblan su frente al suelo arido...
Ya puede usted, joven, considerarse protegido por benigna estrella y destino fausto.
Usted buscara en Santiago el diamante en mi laboratorio; si hubiera usted nacido en
el Brasil, con un poco mas de pigmento bajo la epidermis, lo buscaria a puras
persuasiones del 1atigo de un capataz, que no le dejaria acaso hueso sano.

Condujome Onarro hasta la puerta, sin afiadir otra palabra. Aturdido, trastornado
y con la cabeza hecha una olla de grillos, me despedi, y ya tenia el pie en la calle,
cuando Onarro me reitero paternalmente.

—No deje usted de prepararse a bien morir, por si acaso.
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IX

deciame yo a la mafiana siguiente, entrando, después de una noche de

desasosiego y vigilia a cuentas y juicio conmigo mismo, cual un tiempo lo hizo
Sancho: sepamos, Pascual hermano, qué compromiso es el que ha contraido vuesa
merced. ¢Ha tratado acaso de alguna gira o diversién campestre, para la cual haya de
reunirse con un par de amigos, o media docena, en un ameno lugar, llevando todos
sabrosos viveres y golosinas para merendar alegremente? No por cierto. ;Hanle
invitado a concierto o sarao, en que esparza el animo y honestamente se distraiga?
Menos aun. ;Pues adénde tiene de asistir mafiana al despuntar la aurora? A la
conquista de unos millones, tantos en nimero que no es posible contarlos. ;Y quién
os ha de ayudar y encaminar a conseguirlos? Pues el nunca bien ponderado don Félix
Onarro, nata y flor de la ciencia, cifra y compendio de la sabiduria, que manda en la
naturaleza y la metamorfosea y muda cual nuevo Ovidio. Bueno va. ;Y sabéis vos,
hermano Pascual, las peripecias que pueden sobreveniros en esa aventura? Segun
confiesa el héroe principal de ella, es facil que él y vos, en un segundo, rodéis a la
eternidad. ¢Fl y vos decis? ;Y no fuera posible que sélo vos corrieseis el peligro, y el
taimado del sabio se quedase riendo? No va descaminado ese recelo. Y ahora
supongamos que salis con bien de la aventura: ;sabéis de buena tinta que se 0s
vendran a las manos los ofrecidos tesoros? Prometiomelo don Félix. ;Y cdnstaos a
vos que don Félix no tiene la region cerebral vacia y seca como una avellana rancia?
No me consta en modo alguno. Ligero anduvisteis entonces, Pascual. El diablo,
afladia yo como el escudero manchego, el diablo me ha metido a mi en esto, que otro
no.

Con tales reflexiones me eché a la calle, ansiando gozar del aire libre, por si era
aquel mi ultimo dia de respirarlo, y deseoso de ver rostros conocidos, por si me
restaban solo unas horas de poderlos mirar. Nada de cuanto me encargara Onarro
hice, porque en lo tocante a testamento, como no legase el alma a Dios y los huesos a
la tierra, otra cosa no poseia; y de confesarme, si bien se me alcanzaba que fuera
saludable prevencion, era tal mi inquietud, zozobra y falta de recogimiento, y tal el
tropel de imagenes y dorados suefios que por momentos me asediaba, que no pude
resolverme a hacer examen de conciencia. Lo tinico que puntualmente cumpli fue la
clausula de no traslucir cosa alguna de la proyectada empresa ni del objeto de mis
entrevistas con Onarro.

Sin embargo, me bullia a veces en el cuerpo un afan irresistible de que supiese
todo el mundo que mi suerte iba a pasar, muy en breve, de adversa a préspera y
magnifica. La mitad de mis futuras riquezas diera yo por ostentar desde luego la otra
mitad. Deparome la casualidad que aquel dia, paseandome por la Rua del Villar, del
lado de los soportales en que esta la animacion del comercio y el mayor concurso de
gente, viese cruzar por las arcadas fronterizas un cuerpo, que mas pareciera sombra
derrotada y lacia, y que escurriéndose con cautela y recatandose y pegandose a las
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casas, parecia, no andar, sino deslizarse. Inmediatamente di caza a la sombra, que al
pronto, al verme, apretd el paso; mas después, conociéndome sin duda, volvio pies
atras, y llegandose a mi, con voz anhelosa me dijo:

—Si quieres hablarme salgamos de ahi. Chico, la Inglaterra toda esta por esos
COmercios.

—Pero —respondi yo admirado contemplando el traje astroso y hecho jirones, el
grasiento tapabocas y el abollado sombrero de Cipriano—, ;cémo debes nada en
tienda alguna, si te veo con el propio traje y pergefio que usabas alla cuando viviamos
los cuatro juntos y jugabamos a la brisca? Deberas en el café, o en La flor de los
campos de Carinena.

—iAy, Pascual bueno! —suspir6 el estudiante, guiandome hacia calles retiradas,
y a la sazon casi desiertas—. jBien se ve que tt no estas enterado, ni comprendes los
extravios a que nos arrastra una pasion! ;No te acuerdas ya de mi hermosisima
Leonor?

—:Aquella buena alhaja, con la cara embadurnada de almazarron y harina, que
paseaba contigo por los Agros de Carreira?

—Stttt!, jnémbrala con mas respeto, que, al fin y al cabo es una notabilidad
escénica! No vayas a figurarte que solo cantaba en los coros, no sefior; hizo papeles
casi de los mas dificiles y comprometidos, como el de mujer primera en los
Magyares, una criada, en Marta; dama convidada primera, en el segundo acto de
Los diamantes de la corona, y otros por el estilo.

—En suma, esa grande artista te ha estrujado el bolsillo.

—iPero de qué manera!, jchico!, él ya no estaba muy repleto, y ahora parece una
oblea.

—Tu capital solian ser diez reales, siete cuartos y tres ochavos...

—FEsos eran los dias de opulencia; pero me dej6 sin blanca la divina ninfa. En
aquella boca tenia escondido un fraile mendicante. ;Querras creer que hasta me pidio
los cuellos y pufios postizos que yo solia gastar, y el unico levitin decente que tuve en
mi vida, bajo pretexto de que la obligaban a salir vestida de hombre en un fin de
fiesta? Y alla se qued6 mi guardarropa olvidado. Asi ando yo de roto y hecho una
lastima. jOh mujeres! Bien dijeron Salomon y San Agustin y el Criséstomo...

—¢De suerte —dije yo atajando aquel torrente de erudicion quejumbrosa— que
estas como el gallo de Mor6n?

—Lo mismito. Si me quedo en casa me acribilla la patrona; bloquéanme los
acreedores si salgo a la calle; el autor de mis dias se ha declarado en quiebra, y
cuando le pido monises me responde que siente plaza. jQué situacion la del general!
iAhora precisamente que pensaba yo estudiar, ganar curso, volverme hombre de pro!
iPero apliquese usted oyendo gruiiir a una patrona sin entrafias! jAsista usted a clase
sin tener casi camisa ni ropa! jPase usted de esta facha sin ruborizarse ante aquella
sefiora Minerva de la Universidad, que esta siempre tan arregladita y tan limpia!

—Pues no te apures. ;Quién sabe si andando el tiempo hallaras quién te dé la
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mano? —pronuncié yo con mal encubierto airecillo protector.

—Para saludarme, podra ser... y ain lo dudo, segin estoy de tronado. Por lo
demas, ;apurarme yo? jBah!

Y me mir6 con tal expresion de picaresca alegria, que sirviera su rostro para
perfecto modelo de un Demdcrito risuefio y despreocupado.

—~Cuando te digo que a lo mejor... donde menos se piensa salta la liebre. Podra
suceder que no pasen cuarenta y ocho horas sin que veas maravillas, y sin que acaso
te ofrezca yo con qué tapar la boca a los mastines que te andan a los alcances...

—¢Qué es eso? ;Tonillo enigmatico? jCalle! ¢Si Onarro que tanto te estima, te
habra dado parte de la piedra filosofal?

Temblé al oir la frase del estudiante, que sin sospecharlo colocaba el tiro tan cerca
del blanco. Perdido soy y perjuro ademas —calculé—, si algo se vislumbra. Mi
emocion debié de reflejarse en mi fisonomia, porque el sagaz Cipriano afiadid
mirandome de hito en hito:

—iQué efecto te ha causado! Te has puesto del color de las bandas de la capa...
Pascualillo, ¢con que andas en esos fregados? Ahora si que digo yo que vamos a
pasar magnifica vida a tu cuenta.

Aqui es fuerza salir del paso con un enredo —discurri yo. Y componiendo el
rostro y con aire misterioso y confidencial, murmuré—: Cipriano, mira que te lo
cuento a ti, y sélo a ti: cuidadito no me comprometas, porque si por ahi lo saben me
asediaran a petitorios, y para tanto no alcanza. En efecto, el sefior don Félix ha tenido
la bondad de...

—:De darte un cachillo de la piedra?

—iQué piedra ni qué nifio muerto! Me extrafla que ti des crédito a semejantes
paparruchas. El sefior don Félix, repito, que es un hombre servicialisimo, y a mi me
distingue de manera que no sé como pagarle, se ha dignado negociar con un editor de
alla de Francia una obrilla que habia yo compuesto en mis ratos de ocio... poca cosa,
pero en fin...

—En fin...

—~Que el editor la ha comprado, y la va a publicar y me da por ella diez mil
realitos...

—iHombre! —exclamo el estudiante, cuyas truhanescas facciones expresaban la
duda, el asombro y la burla, todo junto—. jHombre! Milagro y maravilla seria
aquello de la piedra filosofal, pero mas me espanto de esotro que me cuentas tu.
Chico, dicen por ahi que eres un sabio; pero ¢como te he de adorar santo, si te conoci
tan ciruelo como los restantes? En fin, sea todo por Dios, y daca unas cuantas caras
de reyes feos con peluquin, que a mi me pareceran mas lindos que Leonor, ya los
hayas granjeado escribiendo una portentosa obra cientifica, lo cual considero fuera de
lo natural, ya por arte magica, que para el caso es lo mismo. Llueve ti onzas, y
llamarete antorcha de las ciencias y sol de la escuela.

El ladino del estudiante cazaba demasiado largo, cosa que no me supo bien.
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Hiceme, puse, el amostazado, y repliqué:

—No, ya que dudas de mi palabra y de mis méritos, nada haré por librarte de
ingleses y por vestirte de un modo mas regular.

—iJesus, si yo no dudo! Con tal que me facilites unas pesetejas, te tendré por mas
docto que al mismo Séneca en persona. Figurate ti que hace un mes que me quiebro
yo los cascos por dar con dinero, y calcula la profunda admiracion que me inspirara
el que lo posee.

—Por hoy nada puedo prestarte. Espera —insisti yo muy formal—. ;A cuantos
estamos? ;A 16 0 a 17 del mes?

—A 17 —respondié Cipriano quedandose algo confuso y dudoso al ver mi
gravedad.

—17...17...del 10 al 17... manana 18... Mafiana cobro la letra de Francia.

—Pero chico, ¢va de veras? —exclamo6 Cipriano.

—iAnda a paseo! —contesté yo—. Si no me dieses lastima con esas botas
entornadas que parecen almejas, y ese tapabocas asqueroso... a fe, a fe, que te dejara
entregado a tu triste suerte.

—Mira, Pascual... si es verdad lo que dices, y vas a tener cuartitos frescos,
puedes hacer una obra de caridad... Ya sé yo que ese corazoncito es como la misma
seda.

—iCalla!, ¢no te basta pedir para ti?

—¢Te acuerdas de Inocencio? El pobre siempre fue muy ganso, ya sabes, y en el
juego le haciamos las trampas que se nos antojaban; y €l, cuantas mas trampas, mas
ciego y aturrullado... Pues el infeliz recibié una cantidad que le mandaba el autor de
sus dias para redimir una pension... era una miseria de tres mil reales, jpero ya ves!,
para €él... Barrabas le tento a jugar a dinero... chico, le despabilaron sus duretes... {Si
vieras como esta! Ni come, ni duerme; se quedo hecho un esparrago... Dice que se va
a embarcar para América... 0 a colgarse de una viga... Chico, parte el corazon.

Y diciendo esto, saco Cipriano del bolsillo un trapo sucio y agujereado, con el
cual hizo finta de enjugar tiernas y compasivas lagrimas. Yo formé propésito, al
escribir estos sucesos de mi vida, de retratarme tal cual soy, sin poner ni quitar un
apice, y asi como declaro que no alardeo de filantropo, ni busco ocasiones, ni me
tomo molestias por hacer el bien, asi, cuando éste se me viene a las manos, no lo
rehiiyo. En suma, yo confieso que no tengo caracter, pues caso de tenerlo, trazariame
una senda y por ella caminaria: lejos de lo cual, siempre practiqué con el mal y el
bien lo que con la fruta: comerla en verano porque se presenta madura y facil, y en el
invierno no acordarme de si la hay en el mundo. En aquel momento vi sazonada y
oportuna la buena accion de salvar a Inocencio, y pensé en ello con placer: quizas aun
en este sentimiento noble entraba una pizquilla de deseo de deslumbrar con el
fortunon que ya contaba seguro; pero ¢quién va a decantar tanto los sentimientos?
Sucédeles, por ventura, lo que a los linajes: en el mas limpio e ilustre se halla, a
fuerza de revolver y escudrifiar, algtn entronque, alguna mancha de judio.

ebookelo.com - Pagina 93



—No se colgara —dije a Cipriano— si puedo evitarlo yo.

—iY tanto como puedes! Mafiana cobras la letra, ;no es eso? ¢A qué hora?
Siempre sera antes de las dos: mas tarde no suelen pagarlas. A las tres me planto yo
en tu casita... me das lo que quieras para mi, y para Inocencio los tres mil
consabidos.

—No, chico —adverti al estudiante—; tus manos tienen un agujero en medio, y
no es posible colocar dinero en ellas. Ya sé dénde vive Inocencio, y si la letra viene,
yo en persona iré a llevarle...

—Me ofendes, me faltas; pero, en fin, soy magnanimo, y te perdono, en vista de
tu munificencia. Mira, una vez que eres tan bienhechor y que te proporcionas el
inefable placer de socorrer y amparar a tus semejantes... A tus hermanos... A la
humanidad... Voy a revelarte otro infortunio en que puedes ostentar tu generosa
largueza.

—CQOye —exclamé yo, deseando alejar toda sospecha—, que mis diez mil reales
no son de goma elastica.

—No; si se trata de una cosa pequeiia, si no te hablo mas que de... Ya sabes que
la compaiiia de zarzuela...

—iDale! ;Y qué tengo yo que ver con la compaiiia de zarzuela? jEsta bueno!

—iHombre!... {Si los vieras! Han tenido los cuitados poquisimo abono... Vacio
el teatro casi todas las noches... Esta empefiado el vestuario... El tenor, aquel buen
mozo, ;no sabes?, padece atrozmente de la laringe, consulto a varios médicos y debe
las consultas y la botica... La tiple entr6 en meses mayores... ;Con qué envolvera lo
que venga?

—Que lo envuelva con los mantos de reina que saca a las tablas... ;A mi qué me
cuentas?

—¢Y Leonor? iLa infeliz!

—iYa escampa! jTambién Leonor! ;Y qué le pasa a esa principesa?

—Tan entrampada se halla...

—:Entrampada y te exprimio como un limon?

—Tan entrampada, que debe hasta la dentadura.

—:La dentadura?

—iSi, hombre! Al dentista de la Rua del Villar. Sin una buena dentadura no puede
una artista cantar ni subir a las tablas.

iSi paso con Cipriano una hora mas, averiguo hasta las necesidades y miserias del
traspunte y de los comparsas de la compafiia! El, en suma, me distrajo, ya con su
chachara, ya con la perspectiva que me mostré de remediar una multitud de desdichas
con la fortuna que en potencia residia en el laboratorio de Onarro. Doliame sélo no
poder pasar un ratito con Pastora, antes del famoso experimento. jSiquiera un ratito!
iTiene uno tantas cosas que contar a su novia en visperas de viaje o en anuncios de
riesgo! Estrujaba yo mi imaginacion buscando medios para obtener una entrevista
privada con Pastora: mas no me ocurrié ningun recurso. El dia paso asi. Pensé en
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escribir a mis padres, mas no tuve animos para hacerlo; ni, a la verdad, sabia qué les
dijese. Mi situacion no era para declarada; si alguna desgracia ocurria, harto pronto
llegaria a sus oidos.

Proxima ya la noche, al recogerme en mi cuarto, encontreme a don Nemesio
Angulo esperandome.

—Sus negocios de usted van muy mal —me dijo—. Yo se lo advierto para que no
crea que obro torcidamente y con doblez. Mafiana expira el plazo fijado por don
Victor.

—¢:Don Victor ha fijado un plazo? —pregunté.

—Si, un plazo de ocho dias para que le den definitiva respuesta. Y me parece que
ésta sera favorable a sus deseos. No es que Pastora no le estime a usted mucho, no
por cierto: eso a las leguas se le conoce: ella le tiene a usted gran carifio. Pero el tio
ha tomado el asunto como cosa propia, y ya sabe usted que para Pastora la opinién
del tio significa...

—Sefior don Nemesio —objeté yo—, imposible parece que un sefior tan prudente
y bondadoso como usted ayude también a forzar la voluntad y a tiranizar el corazén
de una nina...

—iQué cosas pasan por esa cabecita! Nadie, amigo, fuerza hoy en dia la voluntad
de nadie; no se recurre ya a medios coercitivos, que no estan en nuestras costumbres.
Pero Para una doncella tan discreta, y buena, y décil como Pastora, es de mas peso
solo la opinion de las personas mayores en edad, dignidad y gobierno, que cincuenta
mil violencias. Puede que por la tremenda nada se consiguiese de ella, porque, mire
usted, tiene su pedacito de energia y de entereza, y en dando en decir que no debe
hacerse esto o aquello, no hay forma de apearla: pero con el amor y la persuasion...

Exhalé un suspiro, porque comprendi que don Nemesio conocia a Pastora
perfectamente.

—Sefior don Nemesio —Ile dije con aire y tono lugubre—, mire usted que si
Pastora me planta, es muy facil que me muera del disgusto.

—iBuena es ésa! Como no tenga usted enfermedad mas grave... No niego que lo
sentira usted, al pronto, algo, y que hara extremos; pero...

—Mire usted —afiadi con insistencia—. Si me muero... porque ya ve usted que
todos somos hijos de la muerte...

—FEso si. En manos de Dios esta...

—Pues, si eso sucede, prométame usted que llevara a Pastora de mi parte esa
Virgen de la Soledad que tengo a la cabecera de la cama...

—iTiene usted cada idea mas extravagante! Creo que voy por la tetera y la
estufilla, porque usted no debe hallarse en su estado normal, y le vendra de perlas una
tacita de té.

—También desearia, si ocurre eso...

—¢El qué?

—Mi muerte.
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—Aguarde usted un momentito, que en seguida vuelvo con la tetera.

—Sefior don Nemesio —insisti asiéndole del brazo—, en el caso de morir, tendria
gusto en que usted se quedase con este reloj en memoria mia.

Y saqué del bolsillo y le mostré la unica alhaja de que podia disponer sin
necesidad de formula testamentaria. Era una cebolla de plata, nada elegante y muy
poco exacta, que con todo eso estimaba yo a par de las telas de mi corazén, mediante
haberme costado diez duros, suma para mi fabulosa.

—Jests, Jesus, Jesuis —repitio tres veces don Nemesio—. Usted suefia, o usted
esta malo, o usted tiene un acceso de locura, o ha tomado una copilla mas de lo
regular con los amigos. ;Me querra usted persuadir de que va a morirse de amor?
i Viva usted mil afios, que tiempo habra de dejar este mundo, y que usted, que es un
buen cristiano, no ha de pensar cosas que solo imaginarlas horroriza! No, yo no le
hago a usted tan cobarde, ni tan pequefio, ni tan impio, ni tan...

—Sefior don Nemesio —repuse riendo de todo corazon y sin poder contenerme
—, no se mortifique usted en probarme con excelentes argumentos que no debo beber
estricnina, ni levantarme la tapa de los sesos. A fe de Pascual que no sé de donde saca
usted tan gracioso dislate.

—iLoado sea Dios! Pues entonces, ;a qué viene hablar de muertes y embelecos?

—Si, una suposicion, falleciese de muerte natural...

—Esta usted mas sano que una manzana, y, gracias al Sefior, pocas trazas
presenta... No, suceder podria, en eso no hay duda. Pero también a mi me visite
quiza esta noche, o cuando menos lo piense, la de la guadafa... Oiga usted —afiadio
abriendo la sotana y mostrandome un reloj poco mas lucido que el mio—, ya que
usted me quiere dejar un recuerdo, yo también le ofrezco éste... Como soy mas viejo,
es regular que vaya delante. Ya lo sabe usted; el reloj es suyo cuando yo sea borrado
del namero de los vivientes.

¢Quién se maravillara si declaro que aquella noche subi6 de punto mi excitacion,
hasta el extremo de no consentirme acostarme sino alla a las altas horas? Y fue eso
cuando rendido ya de medir la habitacion a grandes pasos, de entreabrir las maderas
por ver si asomaba el dia, de cavilar, de hacer soliloquios, de beber tragos de agua, y
de encender y tirar cigarrillos, me encontré tan molido y aniquilado, que sin ser fuerte
a otra cosa subi al lecho, dejandome caer en él vestido y con botas. Al momento me
embargd un sopor profundo y total. En lo mejor de él me encontraba, cuando senti
que me zarandeaban y sacudian, y una voz resquebrajada y hendida como sartén
vieja, chillo:

—iDon Pascual, don Pascualillo! jDespierte, que ya amanece un dia precioso!
Era dofia Verdnica que cumplia mis ordenes.

—Bueno, alla voy —contesté con voz trabada, y volviéndome del otro lado, cogi
de nuevo el suefio, y hasta quiza roncaria.

—iDon Pascualillo! jEh! Mire que ya es de dia! —Insistio la solicita patrona—.
i Valgame Dios, y como duerme! jDon Pascual! —repitio a gritos; y al mismo tiempo,
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sin pararse en pelillos, con sus dedos ganchudos me cogi6é un pellizco en un hombro,
tan sutil y retorcidisimo, que esta vez me incorporé lanzando una exclamacion
furibunda.

—Es de dia, don Pascualito —reiter6 mi verdugo, presentandome al mismo
tiempo una jicara de chocolate y unas tostadas de pan en un plato. Aparté el desayuno
con la mano, y llevandome el dedo al hombro dolorido, grufi:

—iVaya que tiene usted unos modos! ;Y a qué viene esto de despertarme a lo
mejor del suefio?

—iAy qué sefiorito! ¢ Y no me lo mando usted ayer?

—c:Yo?

—Usted mismo. Ande, tome el chocolatito. Vaya, chocolatito al loro; que se
muere de hambre todo.

—Llévese usted ese chocolate, y déjeme.

—iVamos! —dijo con misterio la patrona—; ya entiendo; hay pecata. Bien hecho,
hijito; a barrer la casa, que los estudiantes suelen no tenerla nunca muy limpia.

Coordiné mis ideas. Al pronto no sabia yo mismo a qué fin habia dispuesto que
me despertaran: esta ruptura de la ilacién de la vida es frecuente al salir de un suefio
pesado y letargico como el mio. Medité un instante, a fin de enlazar de nuevo las
interrumpidas representaciones. Dos minutos después, desazonado y tiritando, estaba
camino de casa de Onarro.

La mafianita era nebulosa y triste, y el mayor silencio reinaba en las calles, que
aparecian enteramente desiertas, sin los madrugadores devotos que iban en busca de
las primeras misas, con los ojos ain medio entornados y encogido el cuerpo. La
puerta de Onarro, entreabierta ya, brindaba a pasar adelante. Empujela y subi la
escalera, hallandome presto en aquellas piezas vastas y ldbregas ya cruzadas la
antevispera. ¢ En qué imaginaran ustedes que cavilé durante todo el camino que media
desde mi casa hasta los ultimos confines de la del sabio? Pues no fue ni en el riesgo
inminente de la vida, ni en Pastora, a quien dejaba, ni en mis padres y en la aldea, que
acaso no volveria a ver, ni en don Nemesio, a quien instituyera heredero de mi
cascada cebolla, ni en don Victor, que se disponia a soplarme la novia con la ayuda
de sus rentas y bienes, ni... En nada, en nada discurria yo en aquellos momentos
criticos, excepto en el diamante, entidad misteriosa, geniecillo burlon cual los de las
arabes leyendas, tras del que corriamos en desatinada cabalgata el sabio y yo. De mi
memoria no se apartaba la clara y resplandeciente piedra, cuyos destellos magicos
deslumbraran sélo una vez mi mirada en las joyas pendientes del cuello y orejas de la
Virgen.

Nada sabia yo acerca del diamante, y mi misma ignorancia prestaba a la hermosa
cristalizacién cualidades de precioso amuleto o de eficaz talisman. Ignoraba que
aquella piedrecita es el cuerpo mas duro que se conoce, la materia de mas valor
intrinseco que existe, el mineral que en mas escasa cantidad se encuentra; desconocia
las propiedades sobrenaturales que por los sarracenos y por los hebreos le fueron
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atribuidos; no sospechaba que dijesen fortifica el corazon, neutraliza el veneno de las
serpientes, aclara la vista haciéndola perspicaz cual la del lince o del aguila; no
pensaba que en las sociedades civilizadas el puro y bello rayo del diamante despierta
pensamientos de codicia, envidia y latrocinio. Ni menos oyera yo jamas que el
diamante se hallase, no solamente en el Brasil, Indias Orientales y Rusia asiatica, sino
en las cordilleras del Ural, en Bohemia, Australia y el Oregon, y en las abrasadas
tierras africanas. No me era conocido el dato de que en la maravillosa tierra de
California, donde los pies del viajero huellan polvo aureo y diamantifero, produzca
cada tonelada de terreno la friolera de unos ocho millones de reales. No leyera
tampoco las consejas e historias que corren acerca de los diamantes de fama, cuyo
tamafio excepcional los hace guardar, sobre cojines de terciopelo y entre fuertes rejas
de hierro, en el tesoro de los reyes o de los rajas indios. No sabia, por ejemplo, que el
Sancy, hallado por un soldado suizo en el campo de batalla de Nancy sobre el
ensangrentado cadaver de su primitivo duefio Carlos el Temerario, fue vendido al
infimo precio de un escudo a un sacerdote, y de manos de éste pasoé a las de un rey de
Portugal y de alli a las del embajador Sancy, que le dio su nombre; que Sancy hizo
presente con €l al rey de Francia, y que el portador, asaltado en el camino por
bandoleros, hubo de tragarse la piedra antes de ser asesinado; que el cadaver fue
abierto y sacado del estbmago el diamante. Y de las entrafias del muerto fue a poder
de Jacobo II de Inglaterra, de Luis XIV, Luis XV, el principe ruso Demidoff... Ni
escuchara la historia de aquellos tres proscritos brasilefios, los hermanos Sousa, que
tras de vagar siete afios por brefiales y asperezas, hallaron en el lecho de un riachuelo
seco el diamante mayor que ha conocido el mundo, de peso de una onza, estimado en
fabulosa e inverosimil cantidad de millones, diamante cuyo enorme tamafo hacia
dudar de su autenticidad, cuando el presumido monarca Juan VI, no hallando otro
medio de ingerirlo en su traje, y habiéndolo sacrilegamente horadado, lo llevaba
pendiente del cuello en los dias de gala y ceremonia. No habian llegado a mi noticia
los poéticos nombres y adjetivos que el mundo dio a ciertos diamantes célebres: ni
que el raja de Lahore, custodiado tras recia verja en la sombria torre de Londres, se
llama Montafia de Luz, y Estrella del Sur otra magnifica gota de agua encontrada en
el Brasil, y Estrella del Norte la que posee el Zar de Rusia. Ni que los diamantes
brasilefios, que se hallan en desolada y aridisima region, que cierra natural baluarte de
escarpadas y asperas montafias, fueron por mucho tiempo tenidos en concepto de
primorosas, pero intutiles guijas, y sirvieron largos afios de fichas para jugar al
tresillo, apuntandose asi realmente con millones a un juego en que, en apariencia, se
arriesgarian unos cuantos realejos. Ni tenia la menor idea de la peregrina legislacion
que la codicia de los gobiernos, ansiosos de asegurar el rico tesoro, estableciera en los
terrenos diamantiferos, ni de como no se podia en aquellas comarcas incomparables
echar los cimientos de la mas exigua cabafia sin que lo presenciasen multitud de
funcionarios, ni poseer un instrumentillo de labranza llamado almocafre, sin peligro
de parar en galeote.
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Ni podia calcular los ardides ingeniosisimos de negros y contrabandistas para
sustraer en habil escamoteo la apetecida piedra; las heridas profundas practicadas en
muslos y brazos, o en el anca de un caballo, que ocultan en su ulcerado seno el
diamante que ha de brillar después en el pecho de una hermosa; los escondrijos en
orejas, narices y planta del pie; las palomas mensajeras adiestradas, que llevan bajo el
ala colgado el diamante. Ni la vida azarosa de los Garimpeiros, ndmadas audaces que
trepan a los inaccesibles riscos o se hunden en abismos y quebradas vertiginosas,
siguiendo la pista a algiin diamante trasconejado que escap6 de la criba de los negros;
ni las escenas de fiebre y desorden de California, que han inspirado a los Aimard y
Bret—Harte. No llegaban mis conocimientos hasta saber que hay diamantes claros,
diafanos y transparentes como las linfas del arroyo, y blancos y opacos como la leche
fresca; rubios y acaramelados como el ambar; verdosos y glaucos, como las olas del
mar; rojos como sangre; azules como el firmamento, y negros como el invierno. No
podia figurarme los deseos, tentaciones y suspiros arrancados del corazon de las hijas
de Eva, que conservan siempre el apetito del salvaje por lo que brilla y reluce, cuando
al pararse ante el escaparate de un joyero ven campear sobre gracioso estuche en que
artisticamente se arruga el raso o el terciopelo, un hilo de resplandecientes gotas de
rocio, o lagrimas de angeles, que tales parecen a la viva luz del gas los diamantinos
collares, tallados en su mas bella forma, la de brillantes, y despidiendo por cada una
de sus facetas irisado rio de chispas.

Y, por ultimo, no se me alcanzaba que el origen de la soberbia piedra se hallase
aun encubierto en tinieblas profundas, asi para los ignorantes como para los sabios;
que éstos le atribuyesen tan pronto procedencia vegetal como procedencia ignea, ya
naturaleza mineral, ya organica, y lo mismo la juzgasen elaborada en las entrafias de
la tierra por ignotas combinaciones y acciones quimicas de fuerza extraordinaria, que
caida en aerolitos procedentes de remotos planetas y apartados mundos.

Todo lo cual averigiié después, porque hubo ya de espolearme la curiosidad y
pincharme el deseo de saber algo de la rara piedra que tal influencia ejercié sobre mi
oscuro y estudiantil destino. En aquel punto, mis antecedentes se reducian a las
embozadas promesas de Onarro, a las enfaticas frases de Pastora cuando me ensefio
las preseas de la imagen. Quebrabame la cabeza sin poder dar respuesta a esta
pregunta: ;Por qué valdra tanto esa piedra? ;Qué busilis tendra? Y después recordaba
haber visto en el dedo anular del sefiorito de la Formoseda un grueso y limpio
brillante montado en goética y monumental sortija de familia, que se parecia bien aun
debajo de los justos guantes que el sefiorito calzaba; y con esto me di a pensar en mi
interior en el gustazo que debia de ser lucir otro anillo con piedra mas grande y mas
hermosa.
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X

. E sta usted dispuesto? —me pregunt6é Onarro al recibirme.

c Observé que Onarro tenia aquella mafiana dos leves rosetas, como de
fiebre, en sus mejillas de ordinario palidas; que sus ojos centelleaban con la luz
fosforica que se advierte a oscuras en los del gato; que todo su cuerpo estaba agitado
de temblores instantaneos, que cesaban tan pronto aparecian; que su voz era seca,
estridente, mas acerada aun que de costumbre.

Yo titubeé un momento antes de contestarle.

—Dispuesto, si, sefior; pero si usted me permitiese una pregunta sola...

—Permito hasta tres. Abrevie usted lo posible.

—Quisiera saber si usted corre realmente el mismo peligro que yo.

—FI] mismo o mas acaso.

—¢Y quién me lo garantiza?

—Yo. Mi palabra de hombre honrado.

No sé como pronuncié Onarro esta frase sencillisima, que, aunque apenas mudo
tono, ni cambid actitud, obtuvo que viniesen instantaneamente a tierra mis pertinaces
sospechas y la suspicacia que yo poseo en grado superlativo, a fuer de buen gallego y
montafés. No vacilé mas, y dije resuelto:

—Vamos.

Onarro me gui6 al laboratorio. El sol habia salido, y sus rayos, oblicuos aun,
entraban burlandose de la neblina por los altos y angostos ventanillos de la abovedada
estancia. Sobre la mesa, que ocupaba el centro, divisé un bulto de razonables
dimensiones encubierto cuidadosamente bajo un pafio blanco, cuyos extremos
colgaban a guisa de mantel, llegando casi a barrer el piso. Alzolo el sabio con
delicadeza por una punta y pude ver una maquina de figura extrafia, que algunos
perfiles presentaba de semejanza con una pila o bateria eléctrica; pero era
infinitamente mas grande, complicada, y ofrecia un laberinto y confusion de sectores,
plataformas, condensadores, hilos y cadenillas que remataban hundiéndose en
agujeros practicados en el suelo.

Después supe que las cadenillas iban a dar al sétano, enterrandose hasta mas
abajo de los cimientos de la casa, a fin de que aumentase por este medio la intensidad
de la chispa eléctrica. jOh, si yo fuera perito en estas abstrusas materias de fisica y
mecanica, como podria ahora describir en sus minimos pormenores el peregrino y
maravilloso artificio! El cual revelaba en su forma y disposicion ser, no obra comun y
corriente, y por ende perfeccionada ya, de fabrica, sino combinacién laboriosa de
muchas y diversas piezas ajustadas por la habil mano de un paciente inventor.
Percibiase alli la especie de irregularidad que distingue al trabajo individual y
espontaneo y que tanto se aparta de la nimia igualdad y exactitud que sella los
productos de la industria organizada y metodica.

Yo miré a la maquina como se mira a un cafién cargado o a un fusil que tiene
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levantado el gatillo. El artillero de aquella terrible bateria se puso en movimiento al
punto, enroscando aqui, estirando aculla, dando aceite por un lado, ajustando bien
una plancha por otro, y todo con maravilloso silencio y diligencia. Yo me estaba
suspenso e inmovil sin brindarle una ayuda que probablemente le seria inutil.
Finalmente, tomo no sé qué botes y frascos de acido y los derram6 en unos a manera
de recipientes que en la pila se encontraban: bajose en seguida, destapé un cesto que
habia a sus pies, tomo de él seis u ocho medianos trocillos de carbon iguales en todo
a los que ardian de noche en su chimenea. Cuanto antes de agitado y trémulo,
pareciame ahora Onarro de sereno y tranquilo. Su pecho no se alter6 al derramar el
liquido en los recipientes, ni al atornillar las delicadas barras de acero. En cuanto a mi
me sucedia el fenémeno inverso. Perdia de tal suerte el aplomo en aquella expectativa
angustiosa, que casi flaqueaban mis piernas y un sudor helado comenzaba a resbalar
por mi frente. El reo que ve colocar el tajo, afilar el hacha y extender el serrin a sus
pies debe de experimentar sensaciones analogas a las mias.

A todo ello acompafiaban violentisimas ganas e impulsos irresistibles de tomar las
de Villadiego.

Tal era mi estado, a tiempo que una voz, que me sond como la trompeta del angel
del tremendo dia, dijo:

—Sefior Lopez, coja usted ese manubrio.

—Ese... manubrio... —respondi con voz ahogada, como la que formamos entre
suefios queriendo gritar y sin poder lograrlo.

—FEse... éste. ¢No le ve usted? Ponga usted la mano sobre él. Cuando yo grite
Fiat lo hara usted girar con toda la rapidez y fuerza posible.

Cogi el manubrio y por instinto cerré los ojos.

—Ahora, mientras el cuerpo ejecuta el movimiento prescrito, eleve usted el alma
a Dios —anadié Onarro—. El peligro ha llegado. Sobre todo, no vaya usted a
descuidarse en el punto en que yo dé la voz de mando. jAtencion!

Senti a Onarro agitarse todavia y aun dar algunos pasos hacia mi. Separabanos,
sin embargo, el ancho de la mesa y la balumba y volumen de la maquina.

Sin despegar los parpados y apretando convulsivamente el manubrio, permaneci
un espacio de tiempo inapreciable, que asi pudieron ser diez minutos como cinco
segundos. Percibia yo en aquel silencio y espera, no sdlo el latido de las arterias, sino
la circulacion completa del torrente sanguineo con presuroso ritmo y desordenado
correr.

Vagas sensaciones de color y luz llegaban al través de la oscuridad a mis cerrados
0jos. Aunque mis ideas giraban también en tropel, no por eso dejé de encomendarme
a Dios de todo corazén y de hacer proposito firme de enmendarme de mis menores
pecados y aun de ejercer penitencia si la vida me durase para ello. El laboratorio
estaba absolutamente mudo.

—iAtencion! —repitio la voz de Onarro.

Quise santiguarme, pero estaba la mano derecha como adherida al manubrio.
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Apretabalo cual si tuviese alas y pudiese echar a volar. De pronto una hueca orden
hiri6 mis oidos, pareciéndome no menos estrepitosa que un trueno. Onarro habia
dicho:

—iFiat!

Instantaneamente, sin concurso de la voluntad, por una accién nerviosa, mi brazo
se puso en ejercicio, y un sacudimiento raro, intensisimo, profundo, estremeci6 todo
mi ser desde la planta de los pies hasta las ultimas celdillas del cerebro. No era dolor,
ni golpe; era una sensacién semejante a la que debe experimentar el arbol cuando de
raiz lo arrancan, descuajan y hienden. Fue como si desatasen las ligaduras de mi
individualidad, y cada una de las pequefias células o moléculas organicas que lo
constituyen se disociase de las restantes, yéndose aislada a un punto distinto del
espacio. Arrojé un clamor y abri los espantados ojos, que vieron o sofiaron ver
rapidas centellas de fuego corriendo a lo largo de hilos y cadenillas de la maquina. A
mi grito contestd otro de Onarro, que encerraba todas las vibraciones del gozo, del
jubilo, del triunfo. Incapaz yo de tenerme en pie, fui vacilando a recostarme en la
pared mas proxima. La habitacion daba vueltas en torno mio, y todas mis fibras
retemblaban como las cuerdas de un violin después de que las acaricia y oprime el
arco. Vi que Onarro se llegé a mi, ol que me dirigia palabras alentandome, que trajo
un frasquito del estante, que lo destapd, que verti6 unas gotas en la palma de sus
manos, frotando después con ellas mis sienes, y que, como un filtro, obro
inmediatamente la friccion; despejose mi cabeza, me serené todo y con curiosidad
vehementisima miré a Onarro, y con delicia inefable me senti, palpé y hallé vivo,
sano y bueno.

—¢Queé tal? {No se ha muerto usted, hombre! —exclamaba Onarro con burlona y
enajenada voz—. Pertenece usted todavia al mundo: el susto ha sido regular, seh? Es
una desgracia poseer hasta ese grado la receptividad nerviosa.

—iAy sefior don Félix! —contesté—. jGracias a Dios, y a Maria Santisima!
jJestus, y qué cosa tan rara! jQué malo me puse! jQué dafio me hizo el maldito
manubrio! ;Y los millones? ; Hemos ganado?

—iVictoria! —respondi6 con indefinible acento el sabio, cuyas facciones
irradiaban unos resplandores de éxtasis, alzando al cielo las manos juntas—.
i Victoria! jAqui estan los diamantes auténticos, legitimos, soberbios! jComo los
mejores de Golconda! jComo los mas limpios y puros del Cabo! ;Victoria! {Se
acabaron esas explotaciones sordidas, ese trabajo cruel aun para las bestias, inicuo
para seres racionales! jYa el negro no se pasara los dias recibiendo el ardor del sol
sobre sus desnudos lomos, agobiado el espinazo a tierra, con los pies metidos en
agua, para que el avaro traficante engruese con su sudor, vendiendo en los mercados
europeos la piedra preciosa hallada por el infeliz lavador de arena! jVictoria!

—Si —pensé yo—, el negro descansara, pero en cambio nos descolgaran y
batanearan a los blancos las entrafias.

—Impondré —prosiguié Onarro— una contribucion voluntaria a la vanidad
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universal de la mujer opulenta, para socorro de muchos infortunios y cumplimiento
de grandes propositos... Verificaré una pequefia revolucién industrial. jHe triunfado!

—AMh, sefior don Félix —insinué yo—, daca esos diamantes.

—iVéalos usted! —exclamo €l acercandose a la maquina y poniéndome en la
mano unos seis, a mi parecer, toscos y turbios vidrios. Quedéme como Sancho
cuando su amo se empefiaba en hacerle admirar por yelmo finisimo la bacia del
barbero.

—Pero éstos no brillan... éstos son muy feos —dije.

—iClaros y bellos como el éter! —contesto el sabio; y tomando uno y llegandose
al ventanillo, apoy¢ el extremo o pico saliente de la piedra en el centro de un vidrio, y
trazando una linea sin apoyar mucho, vi al cristal partirse conforme corria a lo largo
la mano de Onarro, y finalmente, cuando éste la retiré y con el dedo toco ligeramente
la fisura, caer en dos pedazos.

—iDiamantes! —continu6 Onarro—. jDiamantes reales y efectivos, no miseros
cristalillos octaédricos, visibles so6lo al microscopio, como los que después de tantos
meses de volatilizacion y lentas acciones quimicas se jactaron Despretz y Dumas de
haber obtenido! jDiamantes que pueden recibir talla, fulgentes, hermosisimos!

Miraba yo los trocitos que habian quedado en mi poder, y no me parecian tan
lindos, ni la mitad de lo que el sabio decia; mas con todo, no acertaba a considerarlos
sin cierto respeto, ni cerraba la mano, no fuera que se pulverizasen o deshiciesen
como merengue. En esto un rayo de sol, vivo y dorado ya, cruz6 el ventanillo,
hiriendo de soslayo en las piedras, y arrancandoles el centelleo multicolor y luminoso
que soélo al diamante pertenece. A ser yo muy inteligente en pedreria, esta prueba me
convenciera; y aun con no serlo, el rico destello me alegro el corazon.

—¢De suerte —pregunté a Onarro— que esto vale muchisimo dinero?

—Tiene usted ahi un capitalito —repuso el sabio—. Nada mas que un capitalito,
porque de esta vez, el tamafio del producto obtenido no ha pasado de ciertos limites,
por causas y dificultades que fuera ocioso explicar a usted y que desapareceran, asi lo
espero, en un nuevo y decisivo experimento.

—¢De manera —dije yo medio desencantado— que esto no representa millones?

—Tanto como millones, no por cierto.

—Y si fueran mayores?

—iOh! La diferencia de tamafio, por pequefia que sea, acrece el valor de los
diamantes de un modo fabuloso.

—iOigal, ¢y no podia usted entonces haberlos fabricado mas gordos?

Onarro se sonrié, fij6 en mi sus ojos que expresaban ironia agudisima, y
pronuncio sin enfadarse:

—Descuide usted amiguito: tenga paciencia, aguarde algo, y echara usted la pata
en asunto de piedras ricas al raja de Borneo, al gran Mogol, y al Hijo del Cielo.

—Pues manos a la obra ya, sefior don Félix. El susto pasarlo de una vez. Otra
vueltecita al manubrio, y construyamos un diamante del volumen siquiera de un
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regular queso de bola.

Onarro torn6 a mirarme, encogiéndose de hombros. Tomo las piedras todas y las
contd; separ6 dos, guardandolas, y entregome las cuatro restantes. Yo estaba algo
mohino. Si, mohino, riase quien se ria. Se me figuraba que de aquellos cristalejos a la
sofiada, fantastica y prodigiosa fortuna que el sabio me ofreciera, habia un camino
infinito. Quedeme, pues, como aquel que tiene algo que decir, y no se atreve.

—EFEa, ¢qué aguarda usted? —exclam6 Onarro—. Aqui no puede usted vender
esas piedras: excitaria usted sospechas y comentarios sin fin: pero vayase usted a
Madrid o a Paris. Ningun joyero alli se negara a tomarlas. Esté usted aqui antes de
dos meses, porque calculo que para entonces repetiremos el experimento.

—Es que... sefior don Félix... la verdad, usted me dispensara... pero yo creo que
esto no era lo tratado.

—¢Eh? ;Qué dice usted?

—iNo sefior, que esto no era lo convenido! —afirmé envalentonandome con mis
propias palabras—. Yo crei, y usted me dijo, que exponiéndome a lo que me expuse
quedaria riquisimo... con mas millones que hay en el mundo entero... y, por lo visto,
esto es una friolera, asi para abrir el apetito... y ademdas no puedo negociarla aqui,
ni... Yo pensé que pasado el mal paso, me encontraria nadando en oro.

—iVoto a tal! —gritdo Onarro dando muestras de enojo violentisimo— jque es
usted el mayor necio y codicioso que hace muchos afios he tenido el disgusto de
tratar! Diciendo estoy a usted que esas piedras valen lo que jamas sofi¢ usted en tener
en su vida de estudiante; afiadiéndole, que en breve plazo podra usted poseerlas de tal
magnitud, que una sola baste a saciar sus mas extravagantes caprichos y apagar su
hidropica sed de oro; jy ain se me viene usted con esas quejas! Alma de almirez, ;no
tendra usted creederas sino para las brujerias y supersticiosas sandeces que le
encajaron de chico en la cabeza? ;Dudara usted de mi palabra? jCuanto ruido
mueven los pequefios por las pequefieces! ;Qué importa al mundo, después de todo,
que usted sea o no millonario?

—Pero lo que es a mi me importa, y mucho, serlo: jpues no faltaria mas! ¢ Por qué
sufri yo si no ese revolcon eléctrico?

—Pues usted sera archimillonario, y ahora déjeme, que a fe que esta usted
enturbiando con su presencia este hermoso y claro dia de mi vida terrenal. jVayase
usted con Dios, hombre; hagame usted ese favor!

Decia esto Onarro con tono de verdadera y afectuosa suplica.

—Pero, sefior don Félix —contesté yo—, ¢qué hago con estas chinas?

—iA Paris, a Londres, al infierno a venderlas!

—A Montevideo, al Polo Norte... justo. ;Y quién me paga el asiento?

El sabio se qued6 parado, como aquel que ve surgir ante si una repentina,
inesperada y gravisima dificultad.

—Como usted sabe demasiado, no tengo un cuarto —afadi.

Onarro medité breves instantes, y después salio rapidamente, volviendo a poco
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con un portamonedas de gamuza, que me parecio leve y vano como canuto de cafia.

—Tome usted —me dijo—. Es cuanto poseo hoy.

No quiero denigrarme ni disculparme tampoco. Vacilé; pero al fin cogi el
donativo, balbuciendo una frase de gracias. El sabio me empujo hacia la puerta, y al
llegar al dintel, poniendo un dedo sobre sus labios me advirti6 con mirada
significativa:

—Sobre todo, mucho silencio. Lo ha jurado usted solemnemente.

A la verdad mi conducta no brillaba por el desinterés. Lo conozco; pero si no me
producia una blanca, ;de qué me servia el riesgo corrido y la cooperacion en el gran
descubrimiento, que sin mi y mi esfuerzo heroico no hubiera llegado jamas al debido
término y felice cima? Y decia yo para mi sayo: he aqui que me llevo en cuatro
pedruscos un tesoro, que no me sirve para maldita de Dios la cosa; un caudal que no
puedo aprovechar hasta que dé con mi cuerpo en Flandes, o qué sé yo en donde; he
aqui que guardo en la faltriquera de mi chaleco un capital, y que, sin embargo, mi
haber se reduce a lo que contenga este vaporoso bolsillejo, jmas aéreo y tamizado que
el cuerpo de un cesante! jValanos Dios, y qué caprichosa que es la suerte!

Asi pensando apreté el resorte del portamonedas de Onarro, y vi en su fondo nada
menos de una peseta, por mas sefias columnaria, y obra de seis piezas de a dos
cuartos, rofiosas y veteadas de verdin, cuya vista me produjo el efecto que cualquiera
podra figurarse, y fue tal el chasco, que con irritada mano me disponia a arrojar el
ridiculo tesoro a las losas de la calle, a tiempo que noté que el monedero tenia un
segundo cuerpo interior, que yo no abriera. Hicelo y divisé en €l un papel enrollado y
amarillento, gastado por los cantos y esquinas, que desenvuelto parecio ser un billete
de 4.000 reales del Banco de Espaiia.

De cuatro mil reales a la fortuna de perulero que yo me prometia, distancia va: y
con todo eso me aligero el corazén y confort6 el espiritu aquella cantidad, no poseida
en mis dias de mayor opulencia y racha mas afortunada. Hubiera yo preferido
atesorarla en centenes de oro, amarillitos y sonantes, mejor que en aquel viejo retazo
de papel. No obstante, guardelo con religioso respeto en el bolsillo del izquierdo lado.

jCosa extrafia y natural, sin embargo! Desde que me hallé propietario de tanto
dinero junto, empez6 a turbarme doble desasosiego: el ansia febril de gozar las
primicias de la posesion y el temor de la pérdida. Ante todas las tiendas me paraba: se
me iban los ojos tras de cuantos objetos vela expuestos, no porque los necesitase, sino
por el gustazo de adquirirlos. Al mismo tiempo, y cual si padeciese palpitaciones
cardiacas, llevaba frecuentemente la mano al lado siniestro, pareciéndome que a cada
minuto le saldrian alas al billete, con que volase sin parar hasta la veleta mas alta de
la torre de la catedral. Al cabo fueron creciendo mis tentaciones, y no pude menos de
entrar en un establecimiento de ropas hechas, o por mejor decir, vergonzante
sastreria, donde compré el gaban mas majo y el mas currutaco pantalén posible;
unido lo cual a una corbata de rabiosos colores y a un sombrero recién salido del
horno segun estaba de flamante, me hallé con el billete cambiado, cuarenta pesos
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menos, y el mas gentil equipo del mundo, a mi parecer. Afiadi a mis compras guantes
y un chabacano junquillo que remataba en la cabeza de un galgo de metal, y en tal
atavio comencé a pasearme ufano por aquellas calles de Dios.

Nunca mico puesto en balcon, borrego de rifa o toro con mofia de raso y plata
obtuvieron ovacion tan ruidosa y espontanea cual la que logré yo entre mis
compafieros de estudianteria. Quién me paraba en la calle, haciéndome dar mas
vueltas que un molino para admirarme mejor de pies a cabeza; quién palpaba el pafio
de mi gaban, para cerciorarse de su bondad, y mi persona, para persuadirse de que era
el de siempre, y no contrahecha y fantastica figura; quién me felicitaba irénico, y
quién me tragaba con ojazos de envidia. Disfrutado el lucimiento de la calle, aspiré al
del hogar; volvi a casa, y entré taconeando y llamando a gritos a la criada para que
me sirviese la comida luego. Salié ella, y quedose absorta ante mi nuevo avio;
aparecio después dofia Verodnica, y cruzando sus manos flacas, que se trasparentaban
por la negra rejilla de unos tradicionales mitones, exclamo:

—iAy, Jests... madre mia..., ay, qué diferente viene! jQué ropa tan elegante y
tan preciosa! ;Quién lo conoceria asi? Si parece el sefiorito don Victor fuera el alm...
digo, si la cara fuese igual... {Sombrero de copa alta... guantes y todo! Pero ¢y cémo
le dio esta mania de ponerse tan lechuguino? ;Hay dinerito nuevo?

—iLa comida! —contesté yo con dignidad.

—iAy qué bastoncito! Deje, deje ver —replico la curiosisima patrona—. jQué
monada!

—iLa comida! —repeti perentoriamente—. Y que vaya Dominga al café de
Mariano, y que traiga ponche y una botella de Jerez del mejor... y a don Nemesio que
le suplico me haga el favor de venir a comer conmigo.

—Bien, si, sefior, se hara todo... Solamente que don Nemesio come hoy con el
sefiorito don Victor; ya se sentaron a la mesa... y el café de Mariano, como esta tan
lejos, no sé si Dominga podra ir, porque tiene que hacer el servicio... Pero usted va
alla después de comer, sverdad?, y toma alli el café a su gusto. Diga, diga, ¢le cayo la
loteria? jQué risa, sefiorito Pascual! jQué guapo viene! jCuantas conquistas por esas
calles!

En vista de que era imposible lucirme con don Nemesio, como deseaba,
resigneme a comer solo con gaban, mas aun no trasegara la segunda cucharada de
sopa del plato al estbmago, cuando abriéndose la puerta vi aparecer en ella la
lastimosa y derrotada figura de Cipriano, que se vino derecho a mi, y apretindome,
como el dia de los Agros, hasta sofocarme, exclam6 dando voces:

—iOh, Creso! jOh, Mecenas magnifico! jOh, capitalista sin segundo! A ti me
acojo, de ti me amparo, por ti me salvo; perdona mis dudas, mis desconfianzas, mis
suspicacias y chanzonetas. Sé tu lucimiento, conozco tus esplendores, no ignoro tus
grandezas, tu gaban toco, tus pantalones veo, tu sombrero me deslumbra y me
anonadan tus guantes.

—Y mi sopa te hechiza —contesté yo sin poder dejar de reirme al verle asir una
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cuchara y mudar el sustancioso alimento de la sopera a la boca con gentil
desembarazo.

—iOh, Anfitrién espléndido! —replico el estudiante con la boca llena y sin cesar
de embaular. Ya sé yo que no pararan aqui tus beneficios. Ya estoy viendo caer sobre
mi una lluvia de oro, derramada por un Jupiter mas desinteresado y menos bellaco
que el de marras. Ea, vengan esos cuantos miles de reales.

—Conférmate con la sopa —repuse yo—. Por hoy no puedo ofrecerte don mas
opulento. Atracate de fideos, y date por servido.

—Bromas que prueban tu festivo ingenio. Eres agudo y discreto, como Quevedo
de feliz memoria. Pero mi bolsillo arde en impaciencia: y por ende...

Diciendo esto hacia ademan de registrarme y tentaba sutilmente todo lugar en que
pudiera guardarse dinero. En el bolsillo del chaleco tenia yo el mermado cambio del
billete: los dedos insinuantes y resbaladizos de Cipriano se enhebraban ya por entre la
solapa del gaban, buscando el escondrijo, cuando me parecié oportuno enderezarme y
desviarle con enérgico movimiento.

—Manos quedas —grité—. ;No basta decir que no tengo?

—iMentira! —respondio6 sin perifrasis Cipriano—. Acabo de notar y percibir el
dulce bulto... el aureo sonido...

—Vete noramala, y con mil de a caballo. Tengo dinero; pero no me es posible
desprenderme de €él. Lo necesito.

—Me lo ofreciste.

—Valiente perdis estas tu. ;No te acuerdas ya de Inocencio?

—¢:De... Inocencio?

—Si, de Inocencio. ;{No me has dicho que estaba a dos dedos de ahorcarse por
falta de unas pesetas? Pues hijo, antes que tu es él.

—¢: Yo te dije eso? Vive Dios, que ya no hacia memoria. Me parece que te
engafas, y acaso yo también exageré en mas de la mitad. Pero jobserva mi estado!
Nadie como yo ha menester tus larguezas...

En vez de discutir con tan fastidioso y terco tabano, resolvime a no comer, y
tomando el sombrero, eché a andar camino de la calle. Siguiome el estudiante
menudeando lamentaciones y ruegos: mas como yo fuese acercandome ya a la casa
en que Inocencio vivia, noté que al revolver de una esquina desaparecié Cipriano de
subito. Entonces, confieso que me asaltaron tentaciones de no seguir adelante con la
proyectada obra de caridad, que al fin y al cabo iba a consumir lo mas granado de mis
haberes.

Repito que sin tenerme por enteramente malo, estoy persuadido de que nunca fui
ni seré heroico y sublime. Mis cualidades, como mis defectos, pertenecen, a una
esfera vulgar y mediana. No me desagrada favorecer a los necesitados, siempre que
para ello no sea preciso imponerme privaciones y sacrificios. No miento sin objeto:
pero mentiria con fruicion por librarme del cadalso o del martirio. A despecho de esta
condicion mia, en aquel momento hubo de vencer el buen proposito, ya porque a mi
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indolencia moral repugnase la idea de tener que acusarme del suicidio de Inocencio,
ya porque hurgase en mi conciencia cierto remordimiento intimo de las muchas
truhanerias, de las pesadas bromas y trampas ligeras hechas tantas veces al pobretén
estudiante. Ademas, yo reconozco en mi un gran prurito de ostentacion y vanidad:
glstame en extremo presentarme como persona de importancia, y asi fue que la idea
de desempefiar el papel de Providencia, de aparecer repartiendo oro y salvando la
situacién, me sonreia en extremo. Continué, pues, decidido a hacer la dicha del
malaventurado jugador.

Causome una especie de desengafio el no encontrar a Inocencio descabezando
menudamente las cerillas de una caja, ni untando de sebo un lazo corredizo, ni
aguzando y acicalando bien un fiero pufial. Hallele abatido si, pero sin arrebatos y
muy resuelto a venderse por sustituto en las proximas quintas, a fin de resarcir a sus
padres el perjuicio ocasionado: propdsito en verdad muy conforme con el fondo de
tosca y cerril honradez de su alma. Volvile ésta al cuerpo con el anuncio del
inesperado socorro que le traia. Vile, depuesta su bronca reserva y hurafio caracter,
arrojarse a mis pies, abrazar mis rodillas y llorar y babear como un chiquillo. Me juro
mil veces no volver a tocar a un naipe en los dias de su vida, recordando siempre el
fatal momento en que Cipriano le desplumé sin misericordia. Cipriano, en efecto,
habia sido el autor de la fechoria, y quiso sin duda aplacar a su manera los escripulos
de la conciencia, reparando su fullera estafa a cuenta de mi bolsillo.
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XI

Recogime a mi albergue tan molido y quebrantado a puras emociones, que apenas
podia tenerme en pie. Caia la tarde, y una parda y penetrante neblina,
comunisima en aquel clima himedo, se tendia lentamente por las calles. Al penetrar
en el portal fementido y negruzco de dofia Verdnica, tropecé con un bulto humano
que solt6 una imprecacion; estaba el sitio como boca de lobo, pero encendi un fésforo
apresuradamente, y pude divisar, a su luz parpadeante y dudosa, a un ganapan con
blusa azul de cotonia y gorra de pelo, que en sus fornidos brazos sostenia una
sombrerera, un estuche de viaje de cuero de Rusia, y un saco de mano: detras bajaba
la escalera, dando taconazos y tumbos, otro tagarote, cargado con un baidl mundo
razonable, cuyos dorados clavos relucian sobre las tiras de charol negro que
fileteaban sus costados. Dejé pasar a los dos mozos de cuerda, y subi deprisa hasta mi
cuartuco.

No bien encendida a tientas la palmatoria, vi sobre su platillo de laton una carta
cerrada con oblea, cuya forma conoci presto, abriéndola con ansia. Era de Pastora.
Con los sucesos de la mafana, casi habia yo echado en olvido que aquel dia
terminaba el plazo impuesto por el sefiorito de la Formoseda para la decision final de
la sobrina del canonigo. Recordandolo, lei afanoso la misiva, sin discurrir al pronto
como podia haber llegado a mi habitacion para que yo la encontrase. He aqui su
contenido, previas las devotas iniciales de costumbre:

«Mi muy estimado Pascual:

Hoy ha sido para mi dia de grandes trabajos: vaya todo por Dios; atin
no sé como tengo cabeza para escribirte ahora. Sabrds que mi tio me llamo
a las doce, y con una cara y una voz que ponian respeto, me dijo que era
preciso que resolviese una contestacion definitiva para D. Victor, porque
bien se me alcanzaba que no era ya formalidad ni conducta estarlo
entreteniendo. Me expuso las ventajas de la boda, me hablo de las
costumbres de D. Victor, de sus buenas ideas, de su familia, de sus
intereses... Yo tenia mucho miedo al principio; después fui serendndome, y
hablé claro, sin rodeos, como si estuviese en el confesonario.

Declaré que me era imposible gustar de D. Victor, que repugnaba el
enlace, y que mal camino era para cumplir los deberes de mi estado entrar
en él con violencia y fuerza notorias. No sé donde pude rebuscar el valor
necesario para responder asi al tio: temblaban todos mis miembros, pero
creo que la voz era firme. Contra lo que yo imaginaba no se airé el tio:
antes me contesto, con gravedad y compostura, que llevaba razon, y que
puesto que me conocia por prudente y cuerda y cristiana, vista mi decision,
no habia mas que tratar en ello.
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Respiraba yo ya con holgura, cuando el tio, haciéndome sentar y
discurriendo como en amistosa pldtica, me hablo de ti. Empezo por
informarse e inquirir que prendas singulares en ti se juntaban que asi me
hacian rehuir y desdefiar una tan ventajosa colocacion y un tan honrado
marido, por conservarme fiel amante tuya. Dijome que, dejada aparte tu
pobreza, que no era imputable a ti, él tenia noticias veridicas y exactas de
que ninguna cualidad digna de nota te distinguia del vulgo de los mortales.
Que a despecho de ciertas voces que corrian, a él le constaba de buena tinta
que eras en el estudio desaplicado, y no muy agudo; en religion indiferente y
perezoso; en tu conducta ni malo ni bueno; y por tltimo, en todo inferior a
la alta estimacion que yo te concedia. Pascual, Pascual, nunca me vi en
mayor aprieto. No sabia qué responder, ni por donde salir. Una voz me
excitaba impeliéendome a defenderte, y otra me imponia silencio,
arguyéndome que el tio estaba muy en lo cierto. Alegué, sin embargo, las
palabras y promesas que han mediado entre tu y yo, y replicome el tio que se
maravillaba de como una doncella de mi reflexion y juicio podia tratar
asunto tan importante al alma y al cuerpo, cual es el del matrimonio, sin
guiarse mds que por loca aficién y vano enamoramiento, que no mira en
donde se emplea.

—Sobrina, —arniadio—, en eso se distinguen la laboriosa abeja y la
mariposa casquivana: en que aquélla no se posa sino en el caliz donde sabe
que hay buena miel, y ésta revolotea y se para sobre cualquier flor inttil. Y
aun prosiguio el tio largo rato exponiéndome los peligros de esas uniones,
hechas con liviandad y ceqguera, sin que haya acuerdo en los pensamientos,
ni concierto en las almas, y que, pasado el hervor primero, y resfriado el
corazon ya, rematan en desastres y rencillas y desconformidad y guerra.
Oiale yo con la cabeza baja, y sin topar, asi Dios me prospere, argumento
que oponer a sus argumentos. Porque mientras iba el tio estrechandome y
encerrandome en la exactitud de sus razones, parecia como si se rasgase un
velo y quedasen patentes para mi una multitud de cavilosas dudas con que
he batallado mil veces y que me han hecho salir, aunque tan moza, un par de
canas que puedo enseniarte. Es el caso que, si bien soy ignorante y ruda y no
sé mas que lo que oi al vuelo en algin sermon, bien se me alcanza que el
destino de los humanos es aspirar a la suma mayor de perfeccion en esta
vida y en la otra, para lo cual debemos cogernos y asirnos muy
estrechamente a las cosas mds perfectas, que nos comuniquen algo de su
esencia. Y asi yo, Pascual, que me encontraba ya unida y enlazada con la
perfeccion del estado mondstico, erré quizds poniendo el amor que debia al
Divino Esposo en un hombre mortal. Pero como quiera que a Dios no le
vemos sino con los ojos del alma, y para esto se ha menester tenerlos muy
claros y perspicaces, y al hombre, que es imagen y semejanza de Dios le
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notamos muy bien con los corporales ojos, no es de extrafiar que a veces
dejemos la perfeccion altisima e invisible de Dios por lo perfecto visible que
en su imagen encontramos. Mas para disculpar y explicar este sendero que
toma el alma, y esta manera de infidelidad que hace a Jesucristo, es fuerza
que se reconozca en el objeto que la aparta de tanta hermosura, algun
atractivo o belleza especial que dé color y haga comprender en cierto modo
mi mudanza. Y por este razonamiento, Pascual, pensaba yo cuando iba
hablando el tio con cudn poca tentacion fui rendida y con qué chica causa
me movi a romper la fe ya casi prometida a Dios. No quiero ofenderte, pero
la verdad es que desde que te conozco no te he visto sequir mds regla que tu
gusto, ni aspirar mds que a la satisfaccion de tus mundanos apetitos. En fin,
no estdas tu enteramente cortado por el patron de aquellos hombres que
parece que justifican en lo posible la determinacion de dejar por ellos un
estado que envidian los dangeles. Mientras estas especies se me presentaban
confusas y en tropel, acabé el tio su perorata, proponiéndome un arbitrio
que conformaba también con mis propios deseos, que lo acepté en seguida.
D. Nemesio te informard de él, y entre tanto, deseando que apruebes y
estimes mi resolucion, se despide de ti. Pastora».

—iDe donde diantre sacara esta muchacha tanta sutileza, tales raciocinios y tanto
tiquis miquis! —exclamé, olvidandome en mi enojo de que mil veces admirara yo la
claridad de entendimiento de Pastora, llamandole en chanza doctora y bachillera—.
iY qué resolucion sera ésa! jDe fijo que se casa con el rico, y para disculparse ha
puesto cuatro cosillas de argucias y teologias! jDon Nemesio! —grité golpeando la
puertecilla de comunicacion—. jDon Nemesio! ;Esta usted ahi?, ;puedo entrar?

Don Nemesio asomo a la puerta, y se colé en mi cuarto, no sin haber apagado
antes la palmatoria que en el suyo ardia.

—Don Pascual —me dijo con despaciosa pronunciacion—, ya me presumo lo que
va usted a preguntarme; pero antes tengo que aclarar un punto. Yo he traido a usted
esa carta de Pastora; mas es inutil afiadir que lo hice conociendo su contenido, acerca
del cual, como buena y sumisa hija de confesion, se asesoré Pastora conmigo.

—Bien, sefior don Nemesio; pero ;qué resolucion ha tomado Pastora?, ;se casa
con don Victor?

—Pasan en el mundo cosas que le dejan a uno con tamafia boca abierta. No hay
inteligencia que alcance a vaticinar ciertos sucesos.

—Pero... ;Se casa con él?

—iQuia, amigo mio! Un no mas redondo que una naranja.

—iVaya! Poco pesquis hacia falta para profetizar eso, sefior don Nemesio.

—No, pues usted paso6 sus miedos y sus recelillos correspondientes.

—iBah!, ya sabia yo que mi Pastora...

—De cien nifias habra una que desdefie asi un partido como don Victor; pero
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dejémoslo. Don Victor se marcha; no sabe usted cuanto lo siento. Va a la corte a
distraerse de este mal rato. jUn joven tan apreciable! La casa se queda vacia.

—¢De suerte que el equipaje que topé en la escalera...?

—FEra el suyo. En menos que canta un gallo se prepard todo. Es muy vivo don
Victor en ciertas ocasiones. Aun le ayudé yo a doblar la levita y a guardar las camisas
planchadas... Y hoy era dia de despedidas. La de Pastora me enterneci6 casi, a fe de
Nemesio.

—:La de Pastora? Pues, ;se ha marchado?

—¢S1 que no lo sabra usted?, ¢no lo anuncia la carta?

—No, sefior, no lo explica.

—Pensé que lo afiadiese en postdata. Pues, amigo, Pastora ha resuelto entrarse,
por algun tiempo, siquiera, en el convento de...

Y aqui me cité uno de los mas conocidos de Santiago, que no nombro yo por
razones que el lector comprendera mas adelante facilmente.

—iA un convento! —repeti atontado sin darme cuenta de lo que decia—. jVa a
ser monja!

—No, sefior; monja no, por ahora al menos. .o que quieren don Vicente y ella es
que no siga en el mundo y en la respetable casa de su tio, mientras esos amorios
fatiles no paren en matrimonio, o mientras no se persuada Pastora de cual es su
vocacion verdadera y firme; que aun sobre ésta y otras materias anda sumida en
dudas graves. No sabe usted cuanto me huelgo de que la pobrecilla esté en puerto
seguro, y de que las rejas del convento se hayan cerrado sobre su doncellez, porque si
usted presenciara hoy la escena que entre ella y su madre medio, le tendria usted
lastima. Cuando la furia (jDios me perdone!) de misia Fermina se convencié de que
ya era fallida toda esperanza de opulento yerno, se encerré con Pastora, y después de
cubrirla de denuestos e injurias de plazuela, la asi6 de las trenzas, queriendo
arrastrarla por el cuarto; y qué sé yo cémo lo pasaria la infeliz cordera, si don
Vicente, recordando sus buenos tiempos de la guerra civil, en que era un mozo (segin
dicen) como un trinquete, no echara abajo la puerta de una pufiada formidable y no
arrancara a Pastora de aquellas felinas ufias. Todo el dia se lo pasé el bueno del tio
haciendo centinela en el umbral de la habitacién en que puso a su sobrina, para que
llorase y escribiese a sus anchas.

—La pobre nada me dice de esos malos tratamientos —murmuré yo casi
compungido—. jLastima que hoy no se use el emplumar!

—Pues no le dejé don Vicente a esa monfi que se arrimase a su hija hasta el
momento de la despedida, en que Pastora, como es tan buena cristiana, fue a besarle
humildemente la mano.

—iVoto a sanes! jQué mordisco!

—Don Vicente hizo a Pastora que se echase el velo a la cara, se embozo €l en el
manteo y se la llevo. Ahi tiene usted el final de la tragedia. jGracias a Dios!, al menos
en su celda estara sosegada. Y usted debe considerar que este arbitrio ha sido el mas
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prudente, sabio y cauto que pudo adoptarse. El alma de ambos gana mucho con él. El
diablo no duerme y hurga el corazon y teje los sucesos de modo que a veces, con los
propositos mas rectos, se para en lo peor. No lo digo por Pastora, que bien conocida
la tengo, y sé que su alma es un cristal y un espejo; eso si.

—Entonces, por mi lo dira usted.

—No, no; usted es un mancebo muy de bien... Pero mozos, y enamorados, y
duefios de verse... De todos modos, le viene a usted de perlas carecer de la
distraccién que le proporcionaba la presencia de Pastora, porque asi podra usted
estudiar y procurarse un porvenir para merecerla.

Oia yo a don Nemesio, y como suspenso y absorto daba golpecitos en mi rodilla
con la mano. Al rozar en el pantalon, hube de sentir un objeto duro. Eran los famosos
diamantes del experimento, envueltos en el propio papel en que me los entregara
Onarro. Pegué un brinco al suibito recuerdo que aquel objeto despertaba y que casi se
borrara ya de mi mente con tantas impresiones varias y nuevas.

—iSefior don Nemesio —exclamé—, pero si me olvidaba de lo mejor! {Majadero
de mi, si mi porvenir estd hecho ya, y es magnifico, soberbio, incomparable!

Don Nemesio me mir6 de hito en hito, a ver si estaba serio. Alarmole mi cara.

—iSi, soy rico —prosegui—; rico y poderoso, sin necesidad de quebrarme los
cascos y mancharme los dedos en la clinica! Y no digo mas; pero, por mi santiguada,
que el que viva vera buenas cosas. jSi, don Nemesio honrado, nos casaremos, nos
casara usted, y tendra un buen regalo, y dira la misa con caliz de oro, y cuanto lujo
pudiera desplegar don Victor en su boda, no llegara a la suela del zapato del que
ostentaré yo! —Y en la expansion de mi jubilo, eché los brazos al cuello del buen
clérigo, que se desasio blandamente, y entrando a la carrera en su dormitorio, volvio
en seguida con la tetera y correspondientes chismes.

—Si no estoy enfermo ni lunatico —grité—. La tetera no hace falta.

—Bueno sera, sin embargo, que tome usted una tacita —repuso don Nemesio,
que diciendo y haciendo encendi6 la estufilla.

Dejele yo con su inocente faena, y tomando papel y pluma emborroné una misiva
para Pastora:

«Paloma mia —pusele con febril pulso y mal trazada letra—, fuera de
sazon me parece que vienen ahora esos repulgos y esas cavilaciones en que
te engolfas. Has despachado al monigote de D. Victor: has hecho muy bien;
pero no suefies con rejas, ni con tocas, porque, 6yeme, que de esta vez va de
veras; soy rico, opulento, apaleo el oro, nado en riquezas, no sé como te lo
exprese, repita e inculque para que lo entiendas; hoy mismo salgo a un viaje
de algunos dias, y a mi vuelta traigo conmigo los tesoros de las Indias, la
plata de todo Méjico; con que, chiquilla, déjate de discurrir, van a realizarse
mis proyectos, fantasias y castillos en el aire, que te hacian reir tanto;
llegaré y verasme poner a tus pies un monton de onzas, que mal afio y mala
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pascua me dé Dios si no sube tan alto como el campanario de tu convento.
Adios, princesa; no pienses en monjio, criatura; podemos ser mds felices

que reyes. El matrimonio es un estado santo; preguntaselo a D. Nemesio,

que no me dejard mentir. Hasta la vuelta; te escribird desde todas partes tu

Pascual».

A un mismo tiempo tendia yo a don Nemesio esta carta, y alargabame €él a mi la
tacilla llena de la aromatica bebida, y despidiendo suave vaho. Mientras yo bebia por
compromiso el té, él concienzudamente se daba a leer mi epistola. Al terminarla,
dejola caer con desaliento en el regazo femenil que le formaban los pliegues de la
sotana, y apoyando el codo en la mesilla, murmuro:

—Sefior don Pascual, no tengo inconveniente en dar a Pastora esta carta; pero
quisiera que usted se fijase bien en lo que en ella se contiene. Habla usted de
riquezas, de millones, de apalear oro... y, vamos, yo creo que los malos ratos de estos
dias pueden haberle afectado... no, no lo eche a mala parte; pero en fin... ahi hay
cosas, que en Dios y en mi anima...

—Todo es verdad —afirmé muy grave, chupando los terrones de azticar que,
ensopados y a medio desleir, quedaban en el fondo de la taza.

—Podra ser, pero no lo parece.

—Yo se lo aseguro a usted...

—FEs tan inaudito el caso...

—Pero no imposible.

—iSu alma en su palma! Si Pastora me pide consejo, yo, como padre espiritual,
debo darselo sano; y no se enfade, Pascualito; tengo para mi que en durmiendo hoy, y
tomando caldo de sustancias y té, escribira con mas cordura y razon. Estudie, trabaje;
Pastora le quiere bien...

Sin decir palabra, y con diligencia admirable tras de haber mirado la hora que era,
inclineme y arrastré de debajo de la cama la maleta de cuero negro y brufiido a fuerza
de uso, y sin cuidarme de sacudir la costra de polvo inveterado que la cubria,
comencé a embutirla y rellenarla sin orden ni concierto con las tres o cuatro
maltratadas camisas, los pafiuelos, las botas de repuesto, las navajas de afeitar y
demas prendas y trastos de mi mezquino guardarropa y ajuar espartano. Alli caian y
se mezclaban heterogéneos objetos, con la propia confusion con que se barajaban en
el seno del caos los elementos primarios de los mundos.

—:Qué hace? —preguntome don Nemesio, que no cesaba de observar con
azorados ojos mis idas y venidas y mi apresurada maniobra.

—Ya lo ve usted; el hato —contesté envolviendo en una chalina vieja unas
cuantas cajetillas de papel y sepultandolas en las entrafias del maletin.

—¢Pero se marcha usted?

—Si, sefior, ahora mismo.

—iPascual!... jPascual! Dios quiera... vamos, yo me entiendo. ;Y a dénde
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bueno? ;Se puede saber?

—A Madrid.

—iJests!

—Por la diligencia portuguesa, que sale ahora a las diez y media de la noche.

—iSefior!... jSefior! jPeste hay de marchar! jSe va todo bicho viviente! Y esta
fuga, ¢es para volver con los millones?

—Cabalito.

—Hijo —me insinu6 don Nemesio, incorporandose y llegandose a mi, con
muestras y sefiales de enternecimiento y pujos de paternal afecto—, hijo, piénselo:
barrunto que camina usted en alas de un desatinado afan y hacia una empresa huera y
loca. Estos misterios, esta precipitacion, esos montes y morenas que usted se
promete... desde mil leguas trascienden a mirage y engafiosa quimera de la fantasia.
No quiere usted revelar cual sea el fundamento de sus esperanzas, jmalum signum!
Créame, deshaga el equipaje, y ahora cenaremos juntos en paz y en gracia de Dios.

—Convido a usted —dije con fachenda— a comer en mi compafiia el dia de mi
vuelta, y le prometo que habrd pechuguitas de faisan y vino del de a cinco pesos
botella. jAnimo, sefior don Nemesio! Usted vera quién es Pascual Lépez.

Mostr6 don Nemesio en la expresion del semblante hallarse un tanto
impresionado y movido por mi terquedad y afirmaciones rotundas. ExplicAbame yo
con tan gentil y seguro y alegre ademan, que era irresistiblemente contagioso mi
optimismo. De repente, en el momento de doblar con delicado esmero mi flamante
gaban, estirando las mangas para evitar las arrugas, cruz6 por mi mente un
pensamiento, un recuerdo que me dejo helado y de una pieza. Introduje los dedos
pulgar e indice en el bolsillo del chaleco, y extraje un doblén de a cinco, un peso
isabelino y alguna calderilla. Era cuanto restaba del billete de cuatro mil.

Pareme abrumado, sin movimiento ni voz, caida la cabeza y colgantes los brazos
y trasudando de congoja. Don Nemesio me contemplaba, esperando sin duda a ver en
qué quedaria aquello. Mas de improviso me fui derecho a él y retrocedi6. Le asi
violentamente de la mano. Se hizo una pelota, y se metio en un rincon. Medio a la
fuerza le arranqué de alli.

—Sefior don Nemesio de mi vida —grité con descompasado tono—, usted es
bueno, usted es un santo, usted me salvara. Présteme usted s6lo media onza: con ella
espero llegar a Madrid. Me basta.

Mirome don Nemesio atonito, y soltando al cabo la risa.

—iBuen principio de semana —exclam6—, cuando ahorcan el lunes! jCon que es
usted el futuro millonario, el que apalea el oro, el que nada en riquezas! jBien
comenzamos, hombre!

—Yo le juro a usted que se la volveré doblada y sahumada. Antes de ocho dias, le
enviaré si gusta ochocientos duros. Pero no me deje usted morir ahora de pena.
Vengan por el cielo esos 160 reales.

—Pascual, media onza supone mucho para este humilde capellan, que no quiere
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en su vejez vivir a expensas de nadie, aunque tiene excelentes amigos que se
regocijarian...

—iSefior don Nemesio! jSera un favor que no olvidaré jamas! Esa media oncita,
mire usted, me saca del pantano. Con lo que tengo no me alcanza para el billete.

Se nublo el rostro del excelente hombre. Vi claro que le afligia de un modo igual
negarme el servicio o perder sus ocho duros. Entonces me ocurri6 un expediente.
Cogi en mis brazos el gaban, como se coge a un nifio chiquito, y lo deposité en manos
de don Nemesio.

—Me ha costado veintiséis pesos hoy —dije— y siempre producira diez.
Autorizo a usted para que lo venda.

—No, Dios mio, no lo decia yo por tanto —murmur6 don Nemesio algo colorado
y confuso—. Nemesio Angulo experimenta placer singular en servir a sus amigos sin
interés ni calculo. S6lo que ya ve usted, yo no soy un potentado; ni ahora ni nunca lo
fui; la misita me mantiene, y procuro vivir con sobriedad. Pero al cabo le aprecio.
Voy por la media onza. Le suplico, eso si, que cuanto antes pueda... porque mis
economias son tan escasas...

—No, no la admito, si usted no recibe el gaban.

—Bien, bien, lo cepillaré y cuidaré en ausencia de usted... Le pondré alcanfor
para que no se apolille.

Sali6 don Nemesio, y volvié trayéndome, envuelta en mil papelitos, media
reluciente pelucona. Breves fueron mis aprestos de viaje. En la administracién de
diligencias vi, lo primero de todo, a don Victor de la Formoseda, muy embutido en su
gaban y resguardado el rostro de la fria temperatura con un pasamontafia de pieles.
No pude juzgar de la expresion mas o menos mohina de su rostro, porque solo la
nariz asomaba entre aquel atavio semieslavo. A un tiempo mismo salto €l y se recosto
en la berlina, y me encaramé yo al cupé trabajosamente. jJugarretas de la suerte
caprichosa! Ibase él calabaceado y a malgastar dinero, yo preferido y a granjearme un
caudal; y como para irritar mis ansias, todo el camino le vi bajarse en las estaciones,
y comer y almorzar opiparamente, mientras yo engafiaba el apetito con el pan y el
queso que envueltos y atados en una servilleta me entregara al partir dofia Veronica; y
en tanto que a mi me servian de incomodo asiento los duros bancos de los coches de
tercera, tendiase él muellemente en los cojines de un departamento de primera,
dormitando al amor de los caloriferos.

etk sk

Yo pude vender mis diamantes en Oporto, ciudad donde es activisimo el trafico
de joyeria, y donde una larga calle esta formada so6lo por tiendas de orifices. El
comercio con el Brasil daria color al negocio de la venta de unas piedras en bruto.
Mas no me ocurrio tan sencillo expediente, y pasando sin detenerme por Oporto, no
paré hasta Madrid.

Al sentar el pie en la coronada villa, donde a la sazon no existia quién se atreviese
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a usar corona que aun las inofensivas heraldicas habia suprimido el Gobierno
revolucionario, vime en mas que mediano apuro, por habérseme concluido el dinero
totalmente, y no poseer ni aun unos céntimos para parodiar el alarde de Camoens
cuando entré en su patria. Halleme, pues, perdido por las calles de Madrid, en una
bella y despejada mafiana de invierno, sin blanca en el bolsillo. El sol, claro, picante y
alegre, a despecho de la estacién, rasgaba la ligera y vaporosa neblina matinal, cuyas
gasas azules flotaban atin, encubriendo a medias la elegante perspectiva de los
arboles de parques y paseos. Algun carruaje de lujo rodaba ya, cruzando desdefioso al
través de los pesados carros de vituallas y mudanzas. Por las puertas entreabiertas de
las cocheras se veia a los criados de cuadra, en mangas de camisa, cepillando y
bruzando el arrogante tronco media sangre, o brufiendo los lucios cascos del bayo
troton inglés. Los cafés solitarios convidaban, no obstante, a entrar, y en su dintel se
recostaban los mozos, con blanquisimo delantal, bien peinados, tendiendo su hocico
insolente y pulcro, como si de mi y de mi apetito se burlasen. Los escaparates
comenzaban a recibir, en artistica agrupacion, su tentadora carga. Atraianme las
joyerias. Me detuve ante la de Ansorena, y contemplé largo rato, al través de los altos
y didfanos cristales, los estuches de raso cereza, de terciopelo azul, en que
descansaban aderezos soberbios, sartas de iguales y gruesas perlas, un pajaro de
rubies y esmeraldas, con cola de airones de blanca pluma.

Estuve a punto de entrar alli y arrojar sobre el mostrador los diamantes del
experimento: mas contuvome una idea: al lado de aquellas pedrerias talladas,
engarzadas y resplandecientes, lo que yo llevaba en la faltriquera se me antojo mas
opaco y feo que los adoquines del empedrado: no me podia habituar al pensamiento
de que mi tesoro fuese igual en calidad a los que ostentaba la vidriera de la joyeria; y
al imaginar que acaso mi esperanza estribaba en unos guijarros sin valor, me
temblaron las rodillas, y senti un desfallecimiento creciente. Al azar y sin objeto subi
por una calle, que después supe ser la de la Montera; y cerca ya de la graciosa fuente
de la Red de San Luis, cuyo pilon y platillos adornaban colgantes agujas y
carambanos de hielo, vi una plateria humilde y estrecha en cuya delantera, entre
algunos brincos de oro y algunos corales, habia cucharillas de sobredorada plata,
pilillas de cascara argentina, y tal cual diamante montado en sortija o aretes. Penetré,
ya resuelto a salir de angustiosas dudas. Inventé una historia, supuse un pariente
muerto en el Brasil, y cuya herencia constituian aquellas piedrecitas. El platero dejo
el periddico con que se solazaba, y calandose los lentes, examiné curioso el contenido
de mi envoltorio. Sin pronunciar palabra paso a la trastienda, volviendo al cabo de
pocos instantes. Traia las piedras en una balanza, que dejo sobre el mostrador.

—Son diamantes en bruto —dijo.

—¢ Verdaderos? —pregunté con ansia y aturdida indiscrecion.

—Ya lo creo.

—¢:Y valen?...

El platero torn6 a mirarlos, a remirarlos; equilibro la balanza, los fue tomando
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después entre los dedos uno por uno.

—Son —repitio— verdaderos, y tan puros y limpios, que es pedreria de primera.
Tendran facetas ricas y numerosas. jQué claros!

—Y... ;Qué valdran?, ;qué valdran? —reiteré trémulo de gozo y henchido de fe
en la ciencia.

El traficante incrust6 sus ojos en mi rostro, como para persuadirse de mi perfecta
ignorancia e inexperiencia en materia de diamantes. Patente debi6 mostrarse mi
incompetencia en el asunto, porque el hombre puso satisfecho gesto.

—Valen... valen bastante: no una suma fabulosa... pero... El tamafio no es
grande, y en diamantes, el tamafio es lo que importa... Un tantico mas de volumen
hace subir el precio...

—En sustancia, ;qué me da usted por ellos?

—Yo... es decir... ;Usted los vende?

—Si sefior. Ahora mismo.

—Para mi no es negocio: hay que tallarlos, engastarlos, revenderlos... Pero si
usted no es exigente... ;Se contenta usted con media talega?

iDiez mil reales para quien carece de un ochavo y siente los asperos mordiscos
del hambre! No obstante, aunque me urgia tanto cerrar el trato y recoger el dinero,
con todo, despertandose mi suspicacia del Norte, barrunté que aquel hombre
especulaba con mi falta de conocimientos y con mi carencia de medios, y decidido a
no dejarme cazar sin defensa, regateé desesperadamente hasta obtener los dieciséis
mil. Entregome la mitad incontinenti y firmé un pagaré del resto, a plazo de tres dias.

No bien fui duefio de aquella cantidad, pensé en mantenerme y alojarme. Al saltar
en la estacién del ferrocarril, oyera yo a don Victor de la Formoseda dar al cochero de
un tres por ciento las sefias de una fonda, sefias que se quedaron impresas en mi
memoria. Acudi a igual medio; ceceé al primer alquilon que vi parado, gritele la
propia orden, y con gran sorpresa mia, no bien hubo rodado como cinco pasos, abrié
el auriga la portezuela y dijo:

—Ya estamos.

Era alli, en efecto, en la misma calle: la maliciosa simplicidad del cochero le hizo
guardarse bien de advertirmelo. Halleme, pues, como en Santiago, viviendo bajo el
techo que cobijaba al sefiorito de la Formoseda, circunstancia que, como vera el
lector, influy6 harto en mi destino.

Es de advertir que el gallego, y aun no sé si todo provinciano que de improviso y
por vez primera llega a la corte, experimenta una impresion de nostalgia y
melancolia, una sensacion de aislamiento penoso, que le mueve a procurar, por
cuantos medios estén a su alcance, la sociedad y trato de los paisanos y compatricios
que errantes andan por aquella liorna de Madrid. Dispersos los gallegos en
espectaculos y calles, se buscan con no menor afan instintivo y mecanico del que
muestran por reunirse los trozos de la cortada serpiente. El gallego de levita arroja
entonces miradas de simpatia y ternura a los zafios aguadores que por las esquinas
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tropieza abrumados bajo el peso de los enseres de su humilde oficio. Si la Maritornes
de su fonda es gallega, casi casi improvisa con ella un idilio. Los que en Galicia eran
indiferentes, enemigos quiza, se saludan en Madrid con cordialidad y jubilo. Con
fruicion inefable se dirigen una frase en dialecto, y la celebran a carcajadas como si
hubiera sido el donaire mayor del mundo. Comparan los alimentos, el paisaje, el
trato, y concluyen por echar de menos, mientras saborean trufas, las filloas y la
borona, o por maldecir del empedrado, que no tiene baches como el del pueblo natal.
Puntualmente nos sucedié esto a mi y a don Victor. Al encontrarme él en la mesa
redonda, viéndome a la vez con buen equipo ya, cosa que procuré en seguida, eché a
un lado su altaneria, reserva y tiesura, y me tendié la mano con cuanta amabilidad
cupo en su engomada persona.

Por mi parte correspondi a su cortés demostracion, cediendo al doble deseo que
me bullia en el cuerpo, de hablar con una persona de mi pais, y, principalmente, de
mostrar al orgulloso sefiorito que Pascual Lopez no era ya un quidam, y que podia
competir con €él en lujo, boato y esplendidez. Mal conoceria el caracter de los
gallegos quien los supusiera consagrados a amontonar sordidamente ochavo sobre
ochavo, por el avaro goce de la posesion. Si el gallego es capaz de ahorrar sin
descanso toda su vida, eslo también de quemar sus economias en cohetes por
deslumbrar una semana a su parroquia. Eso si, es de rigor que los espectadores y
admiradores de su magnificencia sean aquellos mismos que le vieron partir descalzo
y misero a las Antillas o a la América del Sur. Cuando el pobre mancebo barre en la
Habana la tienda, y esconde en la hucha un real mas, suefia con el dia memorable en
que ante toda su parentela luzca el reloj y la cadena y la sortija adquiridos a costa de
tantos sudores, y pague a peso de oro la propiedad del predio por cuyos linderos llevo
en su infancia las mansas vacas a merodear unas briznas de yerba.

Yo, que sin mayor trabajo me hallaba con un capital regular presente, y
opulentisimas promesas para el porvenir, asi a dos manos la coyuntura de aturdir,
sobrepujar y dejar atras al acaudalado sefiorito, cuyos gastos y refinamientos tantas
veces me quitaron el suefio en Santiago. En este torneo y certamen de necedad no me
iba en zaga el bueno de don Victor. Si juntos asistiamos al Teatro Real, y me
adelantaba yo a tomar los asientos, a la salida Formoseda me obligaba a cenar en la
Iberia, y pagaba el champagne y los helados. Al dia siguiente convidabale yo a un
almuerzo en la Perla, y por la tarde traia él un carruaje de alquiler de lujo, en que
arrellanados como archipampanos girabamos alrededor del obelisco de la Castellana,
sin conocer alma viviente en aquel remolino de landés, clarens, berlinas y milores,
dando quizas a alguna hija de la civilizacion asunto de maliciosa risa con nuestro aire
semiaburrido, semimportante.

Un incidente impensado vino a animar nuestra sosa cuanto espléndida vida.

Y fue que, como acertdasemos una noche a entrar en un teatrillo de los de quinta
clase, donde se representaba un comedion de magia primitiva, con muchas trampas y
alambres, mucho angel parlanchin y mucho diablo vestido de colorado, pareciome
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reconocer en uno de dichos diablos, a pesar del diabolico arreo, la propia figura y jeta
del ganapan de Cipriano, aquel espejo y flor de los malos estudiantes; no pudiendo
caberme ya duda en ello, cuando vi que el diablo, habiéndonos divisado en las
primeras filas, nos hacia grandes sefias, aspavientos y garatusas. Apenas cayo el telén
y comenzo el entreacto, vino un acomodador a rogarme le siguiese entre bastidores;
obedecile, no sin llevar del brazo al inseparable don Victor. Cipriano, ataviado con su
traje infernal, me recibi6 colgandose de mi cuello, con demostraciones de extrafio
regocijo, y presentome a toda la gente de la caratula y la farandula, que nos hizo
campechana y risuefia acogida. Supe que el estudiante, siguiendo su aventurera vena
y humor traviesisimo, se viniera de comparsa con los zarzueleros, en pos de la estela
de su dofia Leonor, que muy emperifollada, con disfraz de arcangel, alitas de cartén y
bucles, por alli andaba dando vueltas. Desde aquel punto nos hallamos don Victor y
yo altamente relacionados: frecuentamos las bambalinas, y no nos falté quien nos
riese las gracias y quien nos aleccionase en conocer el mapa del Madrid que se
divierte. Eso si: las saneadas rentas de la Formoseda y mi caudal diamantesco se iban
en volandas, derritiéndose como la sal en el agua.

Yo no sé por donde acertaba Cipriano con tanta socalifia. A don Victor lo
embauco6 quiza mas facilmente que a mi. Pude con tal ocasiéon convencerme de que
bajo el aspecto rigido y el aire de juez recataba el pobre sefiorito de la Formoseda
vivos afectos y pasiones, y persuadirme de que, fuese por ternura o por orgullo,
Pastora era un dolor que aun le lastimaba el corazon y que trataba de espantar y curar
con heroicas medicinas que, a ser yo mejor cristiano y hombre de propdsitos mas
dignos, no le hubiera puesto cerca, como por descuido lo hice. Veiale yo con cierto
escozorcillo de conciencia olvidar su antiguo método y conducta, y jamas acerté a
intentar sacarlo de la zanja. Mi vanidad no me consentia retroceder ni aturdirme cual
don Victor; gastaba lo mismo o mas que €él, por no quedarme a la cola. Y ocurrio lo
que tenia que ocurrir: un dia registré mi cartera y hallela punto menos desalquilada
que estaba cuando dejé a Santiago. Casi al terminar yo mi recuento me trajo el
camarero en una bandeja dos cartas.
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XII

C

uando recapacito despacio en los acontecimientos de mi vida, nada me hiere y
sorprende como lo flaco de mi voluntad y lo mudable y tornadizo de mis
resoluciones. Soy una especie de camaleén moral, que trueca color a cada minuto.
Amé a Pastora, aborreci a don Victor de la Formoseda, y por la mayor y mas necia de
las debilidades, teniendo en mi poder el medio de acercarme al objeto amado, me
quedé en compaiiia del objeto aborrecido. jQué metal tan endeble el de mi alma!
iQué estofa tan rompediza la de mi querer! Dos meses habia yo invertido en Madrid,
dos meses y un capital; jy todo ello por el regalado gusto de mostrar a don Victor que
si él se compraba un bastén por la mafiana, podia yo alquilar un caballo por la tarde!

Y es lo bueno que no miré frente a frente la situacion hasta que, después de hallar

escurrida mi bolsa, eché una ojeada a las dos cartas traidas por el camarero, y
reconoci en el sobre de una, hecho de papel grueso y regado de arenillas, la letra

chiquita y cefiida de Pastora.

Abri y lei, después del encabezado de costumbre:

«Mi apreciado Pascual: Por si no te acuerdas ya de quién soy yo, te diré
que soy aquella Pastora que conociste en casa del canonigo D. Vicente
Prado. Es reqular que hayas perdido la memoria completamente en dos
meses que hace que no das noticias tuyas.

Puede ser que no obre bien, Pascual, en escribirte ahora, y que atente
contra el sosiego de mi alma; pero no abrazaria con tranquilidad resolucion
alguna para el porvenir, sin enterarme de todos los antecedentes para juzgar
con completo conocimiento de causa. Tu dejaste a Santiago el dia que yo
entré en el convento, escribiéndome una carta en que me prometias volver
cuanto antes, y riquisimo y millonario. No pude disuadirte porque ya estabas
en camino cuando yo la recibi, ni contestarte a Madrid porque ignoraba a la
sazon tus serias; pero la Virgen sabe que lo que hoy te digo, quise decirtelo
entonces. No sé qué riquezas son esas que vas a buscar, Pascual; has
ocultado tus planes, y el principio de tu fortuna fue pedir a D. Nemesio
media onza, que no le haria poca falta. Pero sea cualquiera el fundamento
de tu esperanza, te aseguro que lo que mal empieza, bien no puede acabar.
Cuéntanme que estds en Madrid, que, en efecto, se te ve desplegar lujo, que
andas hecho un principe, que convidas, y todo ello me da malisima espina; y
aun me la da peor el que ni dos letras me hayas puesto; porque, a ser
honrado tu propdsito y recto tu fin, ;como dejarias de noticidrselo a
Pastora?...

Te ruego por Dios, Pascual, que mires por donde andas. De mi no te dé
pena, que El cuidard de consolarme. Afectos de D. Nemesio. Ya sabes te
estima,
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Pastora».

Tras de esta epistola, que claramente revelaba las tormentosas luchas de un
corazén femenino, era admirable el laconismo de la otra. No encerraba mas que estos
renglones:

«Muy sefior mio:

Necesito que se presente Vd. en esta su casa el jueves de la semana
entrante, a la madrugada.

Su affmo. s. s.,
Félix O’Narr».

Esta carta segunda me traia como de la mano la contestacion para la primera. Otra
vuelta de manubrio, otro susto y otro caudal, que de esta vez sin remision pondria a
los gentiles pies de Pastora. Animo, y a ello. Calculé el tiempo, y vi que saliendo de
Madrid aquella noche misma, podia llegar a Santiago el miércoles. Despedime de don
Victor, quien me dio una leccién, confesandome triste y cariacontecido que habia
usado con exceso del crédito que le abriera su padre, que éste se quejaba ya, y que su
intento era retirarse a la Formoseda, a recobrar la perdida salud, y a conseguir la
indulgencia, facilisima en verdad, del buen viejo. Nos separamos los mejores amigos
del mundo (cosa que ciertamente no hubiera yo creido posible un afio antes). jTan
seguro es que los hombres toman por verdadera antipatia de ordinario, el amor propio
no satisfecho, o la vanidad mal contenta! Algunas deudillas que en el ultimo instante
aparecieron, me forzaron a dejar en prenda cuantas galas, elegancias, y primores me
habia comprado, y emprendi el viaje con mi antiguo pergefio estudiantil. No me cuidé
de dar un adios a Cipriano, ni a sus angeles y comparsas.

Mi primer pensamiento, tan pronto como llegué a Santiago, fue informarme de las
horas de reja del convento de Pastora, e impensadamente la hice llamar al locutorio
por conducto de la tornera, sin decir mi nombre. La reja a que Pastora salid se
conocia por reja alta, y era una pieza bastante 16brega, dada de cal, con una ventana
larga y angosta que escatimaba la luz del dia, y algin cuadro o estampa piadosa
colgada por las desnudas paredes. En el fondo tenia la reja, que era doble, formando
la mas cercana al espectador barrotes de hierro no muy juntos, por entre los cuales
podia caber la mano, y la mas lejana menuda rejilla que apenas consentia ver entera
una faccion de la religiosa interlocutora. Al lado de la reja estaba un torno chiquito,
donde se ponian los objetos que se queria hacer llegar a poder de las monjas, o que
éstas mandaban fuera. Un banco de madera tosca, muy antiguo, era el tinico mueble
del aposento.

Permaneci de pie, aguardando la aparicion de Pastora, cuya presencia me revelo
al cabo suave roce de faldas y pisadas leves, que solo a ella podian corresponder. Sin

ebookelo.com - Pagina 122



duda sus ojos, habituados a la luz crepuscular de aquel sitio, eran mas perspicaces
que los mios; pues sin darme tiempo a que hablase, grit6:

—iPascual!

—Yo mismo —respondi hiriendo con ambas manos los barrotes frios y negros—.
¢ Ya pensabas que no iba a volver nunca?

—~Cualquiera lo imaginaria... Has vuelto de repente...

—Ea, pues ahora alégrate, que me tienes aca y nos casaremos. Se acabaron las
penas.

Yo no podia ver bien el conjunto y la expresién del semblante de Pastora: sus
formas se me aparecian vagas al través de la rejilla, que la cubria como un velo
espeso. Sin embargo, se me figur6é que sacudia melancélicamente la cabeza como en
son de duda.

—¢ A qué es tanto silencio? —exclamé yo, encajando el rostro por los barrotes—.
¢Hemos perdido las amistades, Pastorcilla? Estas hecha una estatua. Yo te diré por
qué no te he escrito; pero dignese Vuestra Excelencia darme antes la bienvenida y
ponerme carita de pascuas. Ya ves que emprendi el camino en cuanto recibi tu carta.

—Otras razones habras tenido para volverte —contestd Pastora, cuya perspicacia
me dejo un instante mudo. Al fin pronuncié:

—No te veo, quiero verte. Arrimate al torno.

La senti que se aproximaba, y haciendo yo girar las aspas del torno, quedo éste de
manera que entre una de ellas y la pared dejase un claro de dos dedos. Vi casi a mi
lado el semblante de Pastora. Estaba descolorido y, al acercarme yo, tifiose con
matices de grana.

—Vamos a hablar clarito, Pascual —murmuro ella, contrastando lo enérgico de la
expresion con lo apagado de la voz, que de proposito bajaba.

—Di lo que gustes, paloma.

— ¢ Estas dispuesto a contestar a mis preguntas?

—FEmpieza —repliqué sin comprometerme.

—Voy a hacerte tres, seguidas, para que puedas reflexionar antes de contestarlas.

—Pregunte, padre, sen el primer mandamiento?... —dije como en chanza,
llegandome cuanto pude al torno.

—Hablo seria. Mis preguntas son cortas y categoricas. ¢ Tienes dinero? ;Quién te
lo ha dado? ¢Por qué medios lo ganaste?

Bajé los ojos perplejo y sin saber qué contestar.

—c:Lo ves? —recalco ella—. No puedes salir del paso.

—Pues bien —exclamé decidido, prefiriéndolo todo a la fiscalizacién de los ojos
de Pastora, que como punzones se hincaban en mi rostro a través de la rendija—.
Dinero tuve; espero tener mucho mas; en cuanto a revelar quien me lo proporciona, y
como, es harina de otro costal. He jurado silencio.

—Pues voy a decirtelo yo, yo —replicé Pastora cuyas miradas ardian y cuya voz
era trémula—. Ese dinero lo has granjeado por caminos oscuros; por sortilegios
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quizas; por reprobadas vias; no lo has obtenido a la faz del mundo, a la luz del sol; no
es precio de tu trabajo, es salario de tu holgazaneria y servilismo. jPascual, Pascual!

—¢Quién la habra informado... como adivinaria? —pensé yo, aturdido y
confuso.

—¢Estas ahi rumiando lo que me oyes? —afiadié Pastora, que parecia zahori,
segun fitaba en mi conciencia—. Pues nadie me ha contado de ti cosa alguna que yo
creyese; dicen unos que eres un sabio, y que con libros que has escrito te
enriqueciste; otros, que ti y un catedratico tenéis pacto con el diablo, y que alla, en el
Pico Sacro, os descubri6 un tesoro... pero, hijo, Pastora, aunque no es sino una
infeliz, conserva cabales las tres potencias del alma. No, ésos son embustes y
patrafias; pero no es bueno lo que hay, cuando tu lo ocultas. Algin manejo tenebroso,
alguna sociedad secreta de las que dice el tio que van contra la fe... en fin, yo no
aseguro que sea esto, ni aquello, ni lo otro; pero jnadie me lo saca de aqui! (y toco
con su dedito la frente) cosa como Dios manda, no la es, no la es.

—A fe de Pascual, Pastora, puedo asegurarte, y jurartelo si gustas, que no me he
metido en ningin complot, ni en ninguna infamia. De veras que no.

—FEl misterio hace sospechosas las cosas mas sencillas. Las acciones del bueno
deben aparecer claras —afirmo la sobrina del canénigo, sin sospechar que repetia, en
forma menos correcta, un célebre aforismo de antiguo filésofo.

—¢ Yo qué quieres que le haga? El silencio era condicion precisa en este caso —
respondi apurado ya.

—Pues también es condicion precisa, si me he de casar contigo, que sepa yo, y
que sepa todo el orbe, de donde viene la ultima corteza de pan que se ponga a la
mesa. Si no, no pienses, Pascual, que deje yo estas rejas: aunque bien sabe Dios que
te quiero. El Sefior no me ha otorgado la gracia de olvidarte.

Al decir esto, desaparecid de la reja el pedazo de cara que estaba yo viendo. Oi un
ruido cual de ahogados sollozos. Pastora no era llorona, antes muy risuefia de
condicion, y me impresioné aquel arrebato de pena.

—iPastora!, jchiquilla! jPastora! —grité sacudiendo el torno.

—iChist!, ;qué ocurre? —murmuré arrimandose de nuevo; y vi en efecto dos o
tres lagrimas suaves y presurosas, que rodaban por sus sofocadas mejillas.

—Que no llores, mujer, por Dios; que no hay motivo alguno. Hoy es miércoles,
ino es eso? Pues mafiana a medio dia, probablemente, podré descubrirte todo el
secreto. ¢ Te conformas? Anda, riete y dime que si.

Ella me miraba con empefio, como si quisiese escudrifiar hasta dénde llegaba la
sinceridad y entereza de mi resolucion. Debi6 de parecerle de buen agiiero mi rostro,
pues al cabo se desanubl6 el suyo, y los 0jos comenzaron a sonreirse antes aun que
los labios; y ya ibamos a trocar, de fijo, algunas amorosas ternezas, cuando se oyeron
los dobles de la campana del convento. Habia transcurrido la hora de reja, y me
ausenté, con promesa de volver al siguiente dia.

Empleé aquella tarde en platicar con don Nemesio Angulo, que mostré bien su
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pundonor y delicadeza no aludiendo, ni de soslayo siquiera, a su desventurada media
onza; verdad es que tampoco me hizo entrega del gaban, ni yo cuidé de reclamarselo.
Acribillome a preguntas acerca de don Victor, cuyas travesuras y desarreglos le
maravillaron en un joven tan sensato y formal. Hablamos también de Pastora, y no
me oculté los combates que ésta sostenia entre su vocacion, reanimada en el
convento, y el carifio que me profesaba, no disminuido, antes acendrado, por la
ausencia. Advirtiome, por supuesto, que estas confidencias no las hiciera Pastora al
pie del confesonario, sino en familiar y no secreta conversacion, que de otro modo no
le seria licito a él indicar ni un apice a persona de este mundo. Sin presumir yo de
muy experto en conocer el corazén femenino, pareciame que aquellas gentiles
lagrimas que a mi vista corrieran inclinaban mas que suficientemente el platillo de la
balanza hacia el lado del matrimonio.

Poco dormi, y al amanecer acudi puntual a la cita de Onarro. La puerta estaba,
como la otra vez, entornada, y la calle en tanta soledad y silencio, que no vi en toda
ella alma viviente. El sabio me aguardaba en el descanso de la escalera; destellaban
de tal suerte sus pupilas, que parecian dos discos de acero pulimentado. Me condujo
desde luego al laboratorio.

—Me place —dijo— la puntualidad con que se ha presentado usted a mis
ordenes. ¢Qué tal? ;Ha vendido usted los diamantes?

—Sefior don Félix —contesté—, es usted el mayor prodigio de ciencia que se ha
visto en el universo, desde que hay estudios y libros y quimica. Es usted un hombre
pasmoso, y le pido perdon humildemente por haber puesto en duda alguna vez el
imperio que ejerce usted en la creacion.

—Adelante, adelante. ;Qué dijo el joyero de los diamantes?

—AQue eran soberbios, magnificos, puros, que no los habia encontrado en su vida
mas perfectos.

El rostro de Onarro se iluming.

—Lo esperaba asi —pronuncié mirando a un punto del espacio, y como si yo no
estuviese presente—. El rayo es un artifice consumado. Oiga usted, —afiadio
volviéndose hacia mi—. No debo ocultarle que hoy el peligro es mayor y mas
inminente que en el anterior experimento. Hoy tenemos un 50 por 100 de
probabilidades en contra. Es decir, que si la otra vez era verosimil que quedariamos
vivos, hoy es tan verosimil que salvemos, como que muramos en la empresa.

—iAy sefior don Félix! ;Y vamos a estar siempre asi, con el alma en un hilo?

—No: tengo una idea que espero realizar, y que hara inofensiva para nosotros la
descarga, en un tercer ensayo.

Ganas me dieron de exclamar «pues pasemos al tercer ensayo sin demora»; pero
Onarro no era hombre que abriese paso a chanzonetas, y vi en la imponente gravedad
de su exigua personilla que estaban mas tendidos que nunca los resortes de su férrea
voluntad.

—Debo asimismo —prosiguié Onarro— advertir a usted, por mas que a mansalva
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me seria facil callarmelo, que de esta vez puede ocurrir que el peligro se desequilibre,
que usted perezca y que yo quede sano.

Bajé la cabeza, y el sabio después de meditar un segundo, afiadio:

—O que yo muera y se salve usted. En el primer caso, deseo me informe de
cuales sean sus voluntades con respecto al inmenso caudal que, vivo o difunto usted,
es su propiedad legitima. ¢ Tiene usted herederos forzosos?

—Tengo padres —contesté con debilitada voz, porque el giro del didlogo no era
lo mas a proposito para infundirme esfuerzo.

—Bien: sus padres de usted. ;No se propone usted hacer algin legado especial,
alguna manda?

Pensé instantaneamente en Pastora, en don Nemesio, en el mismo don Vicente;
pero la serenidad infernal de aquel hombre de tal manera me conturbaba y robaba la
necesaria resolucién, que respondi medio tartamudeando:

—Seiior don Félix, lo que yo me propongo, y pido, y solicito, es salir cuanto
antes de este susto y trance amargo. Venia muy decidido cuando entré, y usted con
esas advertencias me esta poniendo carne de gallina. No quiero hacer disposiciones:
contaba David su gente, y Dios echabale peste; no haga el diablo que, con tenerlo
todo muy ajustado, calculado y arregladito, facilite yo el transito de este mundo a la
eternidad. Nada, nada. Si vivo, ya sabré en qué emplear los caudales; si muero... alla
usted.

Mirome el profesor sonriendo, mitad con lastima y mitad con ironia, y
sosegadamente repuso:

—Puesto que usted no quiere dictarme sus voluntades, no llevara a mal que yo le
indique las mias.

—Sea todo por Dios, sefior don Félix —murmuré, cruzando resignadamente las
manos.

—Si perezco en el experimento, ordeno a usted que tome esa caja (y me sefialo
una de tosca madera, que se hallaba en el angulo del laboratorio) y que la dirija a
donde dice el rotulo. ¢ Ve usted? Esta bien claro: a la Academia de Ciencias de Paris.
Como observo que los viajes no le arredran a usted y que los hace con bastante
facilidad y fortuna, me dispensaria un sefialado servicio si en persona llevase esa caja
al lugar que, clarisimamente indicado, reza el letrero. Recuerde usted su juramento:
me ha ofrecido no apropiarse ni un atomo de mi gloria: esa caja contiene las pruebas
de mi hallazgo, el fruto y la demostracién de mis investigaciones; usted sera mero
depositario de tal tesoro. Prométalo usted de nuevo.

—Lo prometo —contesté—. Pero sefior don Félix, Dios lo hara mejor: ¢no le
parece a usted? Viviremos.

—He previsto —replicé el hombre implacable— la contingencia de que
pudiésemos morir ambos, que también es verosimil. He escrito a mi ilustre amigo...
pero eso a usted no le importa. Lo que a usted concierne es, si sobrevive, recoger la
caja y conducirla a su destino, y aprovechar y disfrutar el diamante que produzca el
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experimento.

Oia yo las instrucciones de Onarro como se oyen entre suefios los rumores de la
calle que nos traen una percepcion de la vida exterior, y no son sin embargo
suficientes para llamarnos plenamente a ella. Dicese que los soldados, aunque en la
primer batalla se espanten por ventura del silbido de los proyectiles, en las sucesivas
se van familiarizando con €l de tal suerte, que ya no les causa ni leve contraccion de
nervios. Cuanto a mi afirmo que la segunda hazafia me infundia mas panico que la
anterior. El recuerdo de la conmocion sufrida paralizaba ya mi sangre: amén de que la
flema y precauciones de Onarro me impedian aturdirme y me forzaban a considerar
bajo todas sus fases el peligro.

Asi es que casi experimenté una sensacion de alivio cuando el sabio, acercandose
a la mesa y alzando el pafio blanco que cubria, como siempre, la maquina, comenzo
sus preparativos y arreglos previos. La forma de la maquina me parecié un poco
modificada desde el primer ensayo. Figuréseme, no sé por qué, puesto que no me
seria posible sefialar en donde residia la diferencia, que el terrible aparato era a la vez
mas sencillo y mas poderoso. Onarro puso un gruesisimo trozo de carbon en la pila.

Empufié el manubrio como si empufiase una daga cuyo filo hubiera sido
impregnado de ponzoia sutil. No cerré de esta vez los ojos: antes una involuntaria
tension me obligo a tenerlos abiertos de par en par, como dos arcos de puente. Entre
sudores mortales oi el decisivo Fiat. Gir6 el manubrio y reson6 una espantosa
detonacién. Vi al profesor de pie, bafiado en un rompimiento de luz sulfdrea; un
globo azulado de fuego volteaba con suavidad acariciando su frente, y este globo, con
rapidez inexplicable, sali6 después por la estrecha ventana. Esta visién fue del todo
momentanea para mi; porque como mi mano, movida sin duda por la fiebre, siguiese
haciendo andar el manubrio, senti de pronto que cesaban los fenémenos vitales. No sé
cuanto tiempo permaneci en tal situacion, pero al cabo alenté, recobrando el
sentimiento intelectual de lo que me estaba sucediendo; la razén y la memoria fueron
lo primero que se desperto; los sentidos, y en especial el nervio optico, se hallaban
aun de tal manera embargados, que mi cuerpo se me antojaba hecho de pedacitos
esparcidos por puntos diversos del espacio; mis piernas y mis brazos me parecian
muy distantes del tronco.

Cuando logré ya hacerme un tanto duefio de mi personalidad, acerqueme a
Onarro. Seguia inmdvil, derecho, con la mano en la pila. Al tocarle yo levemente
cayo al suelo. Era cadaver.

El espanto me paralizo un punto ante aquel muerto que no tenia herida, ni sangre,
ni sefial de violencia alguna. En el platillo de la pila brillaba un diamante enorme,
enorme. jDonde quedaban el del raja de Lahore, el Regente, la Montafia de Luz,
cuyos tamafios me eran conocidos por las reproducciones que en Madrid se exponian
al publico! Aquel que ante mis fascinados ojos ostentaba su magnificencia, podia
llamarse con justicia el rey de los diamantes del mundo. Tendi la mano temblorosa y
cogi la piedra, como coge el ladron el bien ajeno. En el instante adverti una ligera
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picazon en la garganta, y mis ojos se nublaron. Un tufo espeso y acre invadio el
aposento. Distingui un resplandor rojizo en el angulo de la estancia. No cabia duda,
estaba ardiendo la habitacion; alguna chispa del rayo comunicara el incendio. En mi
terror ciego e instintivo, no pensé mas que en la fuga, y abandoné el laboratorio, y
corri como un loco atravesando los salones desiertos y el triste patio. Por supuesto
que no me acordé, ni por suefios, de la caja que contenia las pruebas del
descubrimiento de Onarro. Felizmente la calle se hallaba solitaria como a la venida, y
nadie pudo observar la palidez de mi rostro, el extravio de mi mirada, el temblor de
mis miembros, el desorden de mi ropa y todos los acusadores indicios que podian
hacer recaer sobre mi sospechas terribles de asesino y de incendiario. Fuime a vagar
por las aridas laderas del Monte Pedroso, y sélo alli, cuando el silencio, el cielo gris y
apacible, el airecillo fresco y picante me hubieron devuelto algo la calma, noté que el
precioso diamante se hallaba fuertisimamente oprimido en el hueco de mi mano por
las falanges de mis dedos.

i kB

Aquella tarde no se hablo en Santiago mas que del terrible suceso acaecido a la
madrugada en la casa de Onarro. La poblacién entera se iba como de romeria a visitar
el teatro del tragico acontecimiento. Deciase que el sabio, sin duda en alguno de sus
peligrosos ensayos, habia dejado prenderse fuego en su laboratorio, y que, impotente
quiza para dominar el voraz elemento, pereciera entre las llamas.

Hallandose la vieja criada en sus devociones y compras, y cayendo el laboratorio
no a la calle sino al patio, el incendio creci6 sin ser advertido, encontrando facil presa
en la vieja tablazén y vigas, hasta que el humo y las lenguas de fuego que por las
ventanas comenzaron a salir, y el estrépito que produjo el techo del laboratorio al
desplomarse, hubieron de despertar a la calle sofiolienta y retirada de su honda
quietud. Cundio la voz de alarma, inundose de gente el sitio, y comenzaron a ponerse
en practica los medios acostumbrados en siniestros tales. Algo se pudo atajar, a
fuerza de auxilios, el incendio; pero la parte del edificio correspondiente al
laboratorio habia sido ya pasto de las llamas devoradoras. Entre los escombros se
encontraron trozos de bronce fundidos, barras de acero ennegrecidas y retuertas,
despojos de la maravillosa maquina; en cuanto al sabio, qued6 de él un tronco
carbonizado e informe.

No necesito afiadir que las lenguas del vulgo tuvieron pabulo y campo en que
explayarse, con tan tragica ocurrencia. Comentaronse a saciedad y fueron por largos
meses comidilla de la multitud las causas del incendio del laboratorio. Sin saberlo
anduvieron algunos de los habladores a dos dedos de la verdad, o tropezaron con la
verdad misma, asegurando que el fuego del cielo era el que habia abrasado aquel
lugar, tenebrosa cueva donde sin duda se entregaba Onarro a sombrias practicas y
maleficios infernales. Con estar yo tan perfectamente impuesto en los pormenores y
circunstancias del drama misterioso que traia excitada la curiosidad del vecindario,
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confieso que a veces no dejaba de asaltarme vaga aprension, cavilando alla en mi
alma si el desenlace aterrador de la empresa de Onarro no seria castigo de su osada
soberbia y de su empefio satanico de arrebatar a la naturaleza los arcanos que celosa y
vigilante recata de los ojos atrevidos del hombre.

La misma tarde de la agitada mafiana, recobrados ya un tanto los espiritus, pero
abrumado aun por las emociones magnas que sobre mi pasaron en tan breve tiempo,
fui a la reja del convento, a la cual sali6 a recibirme Pastora. Después de los
preambulos y explicaciones indispensables, y de ser interrumpido mil veces por las
exclamaciones y preguntas de la sobrina del canonigo, logré ponerla al corriente de
todo lo que entre Onarro y yo mediara, sin omitir circunstancia ni detalle. Ya se sabia
en el convento la tragedia ocurrida, y no fue pequefio el asombro de Pastora al
comprender la parte que yo habia tomado en el terrible lance que arrancara hacia un
momento a las religiosas no pocas avemarias y padrenuestros a Santa Barbara,
abogada de la centella y del rayo. Para confirmar mi narracion, saqué del bolsillo el
diamante portentoso, y lo coloqué en el torno, que, girando se lo llevo a Pastora.
iNunca aquel humilde torno de convento, groseramente pintado de azul y hecho a
sufrir el peso de alguna caja de mermelada o de alguna libra de chocolate, imaginé
ser momentaneo depositario de una suma incalculable de millones!

Pastora tomo la piedra y la considero largo rato; hecho lo cual, y dirigiéndose a
mi.

—Pascual —me dijo—, por lo que veo, tu aturdimiento y el susto que te
sobrecogio, aun dandote lugar para poner en salvo este tesoro, te vedaron cumplir la
ultima voluntad del desdichado catedratico.

—iQué quieres! —respondi impresionado por la exactitud de la observacion—; el
cuarto ardia, sofocabame el humo, y atendi a salvar la vida.

—Y el diamante —contestd Pastora sin dejar de dar vueltas entre sus dedos a la
soberbia piedra.

—Pero, ya ves, el diamante era mio; Onarro me lo habia dado de antemano; vale
una fortuna incomparable, que no se puede ni sofiar; ;querias que lo abandonase alli?
Vaya que eres rara de veras. No faltaria otra cosa.

—iY ese pobre hombre, ese sefior tan sabio, que ha realizado un milagro casi, y
que por tu apocamiento y tu falta de corazon se queda oscurecido para siempre,
vuelto pufiado de despreciada ceniza, después de sufrir muerte tan horrible!

—DMujer...

—Mira, yo no entiendo de esas cosas, ni sé como pueden llevarse a cabo esos
prodigios, y todo ello me confunde y me aturde; pero, Pascual, si yo hubiera
inventado tal maravilla, me desesperaria y maldeciria del que me robase la
reputacion, merecida con tanta justicia.

—Pues como ha de ser: no tiene remedio; lo siento, pero conozco que don Félix
esta ya en el otro mundo y ¢qué servicio le podemos prestar? Le rezaremos, le
haremos decir muchas misas, y le construiremos un nicho decente. Déjate por Dios de
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esos escrupulos, Pastora, y considera que somos duefios de un tesoro en la actualidad;
que vamos a vivir felicisimos, si, felicisimos. Los deseos mas caprichosos que puedas
formar se cumpliran; ese diamante vale millones; jea!, al agua penas, preparémonos a
vernos hechos unos reyes. jVeras qué existencia nos aguarda!

Decia yo esto procurando excitarme y excitar a Pastora con mis frases; pero ella
permanecia cabizbaja, abatida mas bien.

—Pascual —murmuro sin alzar la frente—, t dices que me quieres muchisimo.
¢ Verdad que me quieres?

—¢Quién lo duda, Pastorcilla? Con toda mi alma.

—T1 me aseguraste mil veces que yo era lo que mas estimabas en el mundo.

—Y lo repito.

—¢ Tt no te metiste en estos berenjenales de experimentos, sino por la esperanza
de casarte conmigo y de hacerme muy dichosa con sedas, lujo y bienestar?

—Cabalmente.

—iAjaja! —exclamo la nifia batiendo palmas, con uno de aquellos impetus de
alegria que mostraba a veces—. Pues ahora voy a saber si mientes, Pascualito. ;Eres
capaz de regalarme este diamante, es decir, este caudal?

Dudé un instante; pero después crei comprender el intento de Pastora. Queria ella
ser la duefia de nuestra futura riqueza, sin duda para que no pudiese nunca yo tenerla
en menos cuando fuese mi esposa, o bien para poder a su sabor gastar y triunfar con
mis pesetas. Ya entendi después lo temerario de mi juicio; pero las personas vulgares
rara vez toman en cuenta los modviles elevados que pueden dictar las ajenas acciones.

Respondi, haciendo del generoso y del magnanimo:

—Te lo regalo.

—:Pero para mi?, ;para mi sola?, ;soy duefia de él?

Pensé en que marido y mujer son una carne misma, y pronuncié:

—Duefia absoluta.

Lanz6 un grito de infantil placer, y abandoné corriendo el locutorio. Tardaba en
volver, y yo no entendia aquella repentina fuga. Al cabo reaparecié en la reja,
encendida como si se hubiese agitado mucho, con el pelo algo desalifiado y los ojos
brillantes. Reia, y su risa era semejante a una cascada de gotas de agua, o como el
canto de un pajaro refugiado en aquel sitio sombrio.

—iPascual, Pascual! —grit6 sin dejar de reir—. jYa estas libre, ya estamos libres
de ese tesoro del infierno, que era precio de la vida de un hombre!

—¢Qué estas diciendo? —prorrumpi enloquecido, y mis pufios sacudian la reja,
sin considerar que me arafiaba y ensangrentaba la piel.

—Ya no hay diamante.

—FEl diamante... jQué has hecho del diamante!

—Lo he echado al pozo de la huerta, Pascual. jEl pozo es tan profundo! Y tiene
unos desaguaderos que no se sabe adénde llegan; por alli se deben arrojar las cosas
que no queremos encontrar ya nunca en el curso de la vida.
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—iMi diamante!... {Mi tesoro! —rugi yo frenético.

—~Calla, insensato —exclamo Pastora, que se puso de color de cera al ver mis
arrebatados extremos—. No escandalices esta casa de Dios.

—iMejor, mejor! jQuiero mi diamante, mi fortuna!

—Pero ;no deseabas la fortuna por mi? ;No me lo has dicho? Pues bien; esa
fortuna yo la reniego, la rechazo, me horroriza; seré tu mujer, trabajaras, nos
mantendremos con pan negro, y Dios vendra en nuestra ayuda. jSoy tuya, me entrego
a cambio de aquel talisman de maldicion, que el diablo te puso en las manos!

—iDéjame en paz, y pudrete en tu convento! —repliqué sin saber lo que
pronunciaba y sin experimentar mas que la angustia material de la codicia y el delirio
de mis ansias de riqueza—. L.o que yo quiero es que me devuelvas mi diamante, o si
no... arrancaré esta reja, pegaré fuego al convento por los cuatro costados. Es un robo
lo que has hecho; la piedra era mia, mia, la reclamo, la exijo, ;oyes? jMalditas sean
estas barras, y este sitio, y tu necedad, y tu engafio, y mi confianza! Pastora, Pastora,
¢no me entiendes? jEl diamante!

Era tal mi exaltacion y rabia, que transcurrieron algunos minutos antes que me
diese cuenta de que me hallaba enteramente solo y de que estaba increpando a las
paredes, porque Pastora habia salido, sin ser de mi sentida, del locutorio.

No quiero narrar los excesos a que me condujeron ira y célera, y el sentimiento de
la pérdida del tesoro. ¢ A qué descubrir en toda su extension la flaqueza de mi espiritu
y la mezquindad de mi caracter? Cosas son estas mejores para calladas que para
referidas, porque el mundo falaz arroja flores y poesia sobre la tumba de los pocos
que de amor y malograda ternura sucumben, y sonrie y pisa desdefioso la de los
muchos que en nuestras metalizadas sociedades fallecen de hipocondria engendrada
por las escaseces y contrariedades pecuniarias. De suerte que omito el relato de mis
pesares, que a nadie interesarian, ni aun a los mas capaces de sentirlos por cuenta
propia.

Cuando aplacada un poco la desesperacion retofio en mi el antiguo amor que me
inspirara la linda sobrina del candnigo, causa no inocente de mis amarguras, me
llegué a la reja; pero fui despedido con la respuesta de que Pastora habia tomado el
velo, y que durante el afio de noviciado no queria hablar ni ver a nadie.

Desahogué mi afliccién en el benévolo y amigo seno de don Nemesio, y habiendo
convenido ambos en que tal vez Pastora valiese tanto como el diamante incomparable
cuya posesion habian de disputarse los soberanos del mundo, el excelente clérigo se
allan6 a servirme de intercesor y a impetrar de Pastora que me concediese una
entrevista, siempre que en ello no peligrase la salud de su alma. Pero no alcanzo la
influencia de don Nemesio cosa alguna, y, al contrario, hasta crei observar que se
arrepentia de haber cedido a su natural complaciente, al interceder con Pastora por
mi.

No quiero echar en olvido una circunstancia que atafie al suceso tragico del
laboratorio. Pocas semanas después de la muerte de Onarro, llegd a Santiago un
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individuo que, en su pronunciacion dificultosa, su largo redingote y abollado
sombrero, su pelo lacio y casi blanco de puro rubio, daba muestras evidentes de
extranjeria. En efecto, se averigud que era un doctor aleman, de un nombre dificil y
enrevesado que no sé escribir. Este personaje, seriote, pero no desprovisto de
afabilidad, y que yo sospeché al punto ser aquel ilustre amigo a quien Onarro
casualmente me dijo que habia escrito, se instal6 con toda cachaza en el medio ardido
caseron de Onarro, y se pas6 un mes removiendo los frios escombros del antes
laboratorio. Al mismo tiempo emprendié una serie de investigaciones encaminadas a
precisar las minimas circunstancias de la catastrofe. Se dirigié a las autoridades, que
le hicieron poco caso, y al pueblo, que le conté mil desatinos y consejas. El bueno del
doctor insistia y se deshacia en repetir que Onarro cuando murié no estaba solo; que
por fuerza le acompafaba otra persona, y que habia que buscarla para que diera luz
en tan oscuro asunto. Riose el publico unanime de la pesadez y flema de aquel
personaje, y sobre todo de su paleto, de la caja de instrumentos geoldgicos que
llevaba terciada siempre, y del poquisimo chiste, garbo y soltura que le distinguian.
El, sin embargo, se mostré satisfecho de ver los monumentos caracteristicos de
Santiago, y manifest6 pena cuando, persuadido de lo infructuoso de sus pesquisas,
tuvo que incrustar de nuevo su desairada persona en la diligencia. El tunico resultado
de la visita de aquel ente a nuestro pais sera acaso algun libro atestado de curiosas
noticias y eruditas impresiones de viaje.
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EMILIA PARDO BAZAN, (La Corufia, 1851-Madrid, 1921), escritora espafiola. Hija
de los condes de Pardo Bazan, titulo que heredd en 1890, se estableci6 en Madrid en
1869, un afo después de contraer matrimonio. Asidua lectora de los clasicos
espafioles, se interes0 también por las novedades literarias extranjeras. Se dio a
conocer como escritora con un Estudio critico de Feijoo (1876) y una coleccion de
poemas, publicados por F. Giner de los Rios.

En 1879 public6 su primera novela, Pascual Lopez, influida por la lectura de Alarcén
y de Valera, y todavia al margen de la orientacion que su narrativa tomaria en la
década siguiente. Con Un viaje de novios (1881) y La tribuna (1882) inicio su
evolucion hacia un matizado naturalismo.

En 1882 comenzo, en la revista La Epoca, la publicacién de una serie de articulos
sobre Zola y la novela experimental, reunidos posteriormente en el volumen La
cuestion palpitante (1883), que la acreditaron como uno de los principales impulsores
del naturalismo en Espafia. Frente a los principios ideoldgicos y literarios de Zola,
Pardo Bazan acentuaba la conexién de la escuela francesa con la tradicion realista
europea, lo que le permitia acercarse a un ideario mas conservador, catolico y
bienpensante. De su obra ensayistica cabe citar, ademas, La revolucion y la novela en
Rusia (1887), Polémicas y estudios literarios (1892) y La literatura francesa
moderna (1910), en las que se mantiene atenta a las novedades de fines de siglo en
Europa.

El método naturalista culmina en Los pazos de Ulloa (1886-1887), su obra maestra,
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patética pintura de la decadencia del mundo rural gallego y de la aristocracia, y su
continuacion La madre naturaleza (1887), fabulacion naturalista que, al contrario que
en Pereda, demuestra que los instintos conducen al pecado. Asimismo, Insolacion
(1889) y Morrifia (1889) siguen insertos en la ideologia y en la estética naturalista.

Con posterioridad, evolucioné hacia un mayor simbolismo y espiritualismo, patente
en Una cristiana (1890), La prueba (1890), La piedra angular (1891), La quimera
(1905) y Dulce suerio (1911). Esta misma evolucién se observa en sus cuentos y
relatos, recogidos en Cuentos de mi tierra (1888), Cuentos escogidos (1891), Cuentos
de Marineda (1892), Cuentos sacroprofanos (1899), entre otros. También es autora
de libros de viajes (Por Francia y por Alemania, 1889; Por la Espana pintoresca,
1895) y de biografias (San Francisco de Asis, 1882; Hernan Cortés, 1914).
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